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/ —Yo quisiera que 
alguien se ocupara 
de lcs agentes. 


--Hay que ayu- 
ar a los pobres pe- 
perros, porque des- 
pués de la madre el 
perro es el. mejor 
amigo de los niños, 
Vamos a reunir mo- 
ineditas 
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a > co centavos en el ta- 
o —Ya reuni seseln zón, y -no llevo to- $ 
Es ta y cinco centavos. cando la campana 
A. Si sigo asi llego al más que cinco ho- 
e millón antes de es- 
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pa 
y Y yo rejunté 
* Casi dos pesos, Soy 
el campeón de cam. 
¡; Peones de los pe- 
chadores, 


—Yo gano el 
campeonato. Junté 
90 centavos. 


—¡ Gran cosa! Yo 
f tengo un peso con 
LU cinco centavos. 


—Un sclo golpe - —Señoras, 
de gon y serán las Fitas y niños... 
veinte horas... Es- É ¡Piensen todos en 
| tación L. A. T. A. y los pobres perros 
) Va a hablar el Se- ' flacos, muertos de 
l' ñor Pipiri. acerca hambre y empapa- 
de los Perros Huér- dos por la Muvia,.. 
fanos p que no” tienen  pa- 
' dre... que no tie- 
nen madre, que pi- 
den con sus más las-' 
timeros ladridos un 


AVENTURAS DE PIPIRI 


—Señorita Mici- 
fuz, ¿no quiere dar- 
me unos niqueles 
para los Perros 
Huérfanos? 
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—¿Pero que es- 
cribes tan afanado. 


: _—E sto y escri 
biendo cartas para, 
una * obra benéfi- 


xa verán mM 
lana quien tiene 
más plata. Esta no- 
che a las veinte es- 
cuchen la radio y 
verán que sorpresa 
les preparo. 


—Si mis palabras 
les han conmovido 
vayan sacando pla- 
Ta que voy a sacar 
mi gorra para ha- 
cer la colecta. _ 
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Balconeando la vida, por 


—Los argentinos están quedando admirablemente en el torneo interna- 
cional de ajedrez que se está celebrando en Londres. Ayer, sin ir más le- 
jos, un argentino le dió mate a un alemán en la tercer jugada. 

—Pues tardó mucho, porque aquí cuando comienza una partida empieza 
a correr la bombilla y se le da mate a todo el mundo. 


ES 


—En' Egipto se ha descubierto la tumba de 
la reina Hetephera, madre de Cheops y al lado 
un ánfora que contiene agua del tiempo de las 


pirámides. ; 
—No me interesa el agua. Si fuera vino ya 


era una cosa de pensarlo en serio. | 


—¿Quién es aquel tullido? 

—Dempsey, que anda así desde su math con Gene Tunney. 

—¿Y qué dice Dempsey de su vencedor? 

—Que es un muchacho encantador; que tiene unos modaleg tan suaves que parece ente- 
ramente una damita. 
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—La famosa cantante italiana, Lina Cavalieri a su regreso a Roma, después de haberse —¿Qué te pasa? 
divorciado del tenor Murature, ha dicho que es una apasionada del fascismo y por lo tanto una A El e gn Ep ie el prín- 
admiradora del Duce. cipe Carol, porque ha renunciado al trono to 


—¡Qué lásti: a , Rumania por una mujer. 
ma que a una cantante tan notable se le haya escapado ese gallo! -—¡Porqne no 16. tocó la mia! 
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Sobre las quebradas rocas del 
ardiente litoral del golfo Pérsico, 
que los matutinos rayos de sol te- 
ñían con vivos matices de oro y 
fuego, la falange de pescadores de 
Manaar, mostrando sus bronceados 
cuerpos desnudos, hacían los últi- 
mos preparativos para lanzarse a 
las profundidades submarinas y 
arrancarle al océano sus tesoros. 

¡Eran los pescadores de perlas! 
¡De qué mágica sugestión están re- 
vestidas estas palabras!... 

Porque las perlas, más que los 
brillantes, más que los encendidos 
rubíes, más que las esmeraldas y 
más que los zafiros, tienen una mis- 
teriosa leyenda y su vida propia; 
esa vida sólo comprendida por los 
pescadores del golfo Pérsico, quie- 
nes con una bolsa pendiente de la 
cintura y un cuchillo sujeto entre 
log dientes, se sumergen entre las 
ondas, abiertos los escrutadores 
ojos, hasta dar con el banco de os- 
tras guardadoras de las ambiciona- 
das perlas. 

Poco importaba a los esforzados 
nadadores de Manaar — los más fa- 
mosos del litoral — salir a la su- 


El pescador 


que robó su 


.tesoro a la hija del océano 


Por J. Carmona Victorio 


las preferencias a las de tonalida- 
des rosa y crema. 
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Entre todos los pescadores de 
Manaar era Ramadata el que por 
su vigorosa resistencia física y am; 
plitud de pulmones mostraba ma- 
yor intrepidez y resistencia en las 
exploraciones a los bancos perlífe- 
ros. Ninguno como él tenía tan 
agudo golpe de vista para apreciar 
bajo las aguas las ostras guarda- 
doras de los tesoros codiciados. Ra- 
madata, joven, fuerte y varonil, 
consideraba las ondas como su pro- 
pio elemento , y cuando, cuchillo 


das sus ¡intrépidas tentativas de 
robar al mar el tesoro exigido por 
el padre de su amada resultaban 
infructuosas. 

Inútil era que Ramadata ofrecie- 
ra frecuentemente al comerciante 
Devala hermosas perlas de finísimo 
oriente, arrancadas de las entra- 
ñas oceánicas, pues aquél siempre 
le rechazaba, mientras que decía: 

— ¡Sólo la perla negra exigida 
te dará la mano de Susila! 


ES 
Ni las súplicas ni las lágrimas de 


Susila, ni los reiterados ofrecimien. 
tos de Ramadata conmovían el en- 


exploración a los abismos marinos. 
Luego, Ramadata dió un salto y 
su Cuerpo se sumergió rápidamen- 
te, rasgando las inquietas ondas 
que se abrieron suavemente para 
acogerle en su misterioso seno. 

Entonces se desarrolló un cuadro 
maravilloso ante los atónitos ojos 
de Ramadata, quien contempló, lle- 
mo de estupor, cómo las linfas 
amargas se iluminaban con miria- 
das de luces de múltiples reflejos. 
Hacia el desesperado amante nada- 
ban, formando magnífico y deslum. 
brador cortejo, todos los genios, tri- 
tones y sirenas del mar. En medio 
de la maravillosa comitiva, la hija 
del Océano, mitad mujer y mitad 
sirena, avanzaba majestuosamente, 
sueltos los rubios cabellos, adorna- 
dos de perlas y de corales, dibujan- 
do en sus labios insinuadora son- 
risa. 


Radamata fué dulcemente atraí- 
do por la fascinadora sirena, que 
le ofreció su mano, su corazón y 
su belleza. Más aun: sus tesoros. 
Sus tesoros fabulosos, incalcula- 
bles, constituídos por fantásticos 
castillos de coral, guarnecidos por 


perficie después de una inmersión E o ejércitos de peces de las más raras 
de dos o tres minutos, sangrando formas y millones de perlas de ce- 
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Y diariamente se zambullían en 
las salobres aguas, con los ojos di- 
latadamente abiertos, en el fondo 
del mar, ávidos del ansiado banco 
ostricola, para ir arrancando con 
sus cuchillos, de golpe, las ostras, a 
fin de que éstas, cerrando brusca- 
mente sus conchas, no pudieran eli- 
minar la perla o concreción glo- 
bulosa que constituye en el molus- 
co una enfermedad que aprovecha 
a los hombres para sus alardes de 
soberbia y de ostentación. 

Los pescadores, una vez hechas 
sus exploraciones submarinas, tor- 
haron a tierra, portando los tesoros 
robados a las profundidades miste- 
riosas, y depositaron las ostras en 
grandes fosos abiertos bajo el sol 
tropical, donde los moluscos ha- 
brían de pudrirse lentamente, im- 
pregnando el aire de espantoso he- 
dor, sólo comparable al que exha- 
lan los cadáveres de las ballenas 
en la isla de los Osos, en pleno 
Océano Glacial Artico. Luego, los 
pescadores, despreciando las mor- 
tales picaduras de las moscas car- 
bunclosas, emprenderían la tarea 
de extraer de los corrompidos mo- 
luscos las perlas, para lavarlas cui- 
dadosamente, pulirlas con polvo de 
nácar y hacer la clasificación por 
familias, color y oriente, dedicando 


en boca, nadaba entre dos aguas, 
podía considerársele como un tri- 
tones audaz y vencedor. 

Pero Ramadata mo era feliz. No 
era feliz desde el día en que por 
vez primera ge cruzó en su camino 
Susila, la bella hija del comercian- 
te más rico de Manaar, el avaro 
cingalés Devala, poseedor de la 
más opulenta colección de perlas 


"que hombre alguno poseyera en la 


tierra. 

Ramadata enfebreció de amor, 
desde que sus ojos se reflejaran en 
las obsucras pupilas de Susila, 
quien no fué tampoco extraña al 
amor que por ella sintiera el joven 
indo. Susila y Ramadata comenza- 
ron a amarse tiernamente, mas el 
padre de la muchacha se constitu- 
yó en el más invencible obstáculo 
de los enamorados, que no podían 
lograr con su unión la dicha ma- 
yor de su vida. 

Puso Devala por condición que 
el hombre que aspirase a la mano 
de su hija Susila había de ofrecer- 
le la más gruesa perla negra que 
hubieran contemplado ojos huma- 
nos, y desde entonces vió Ramada- 
ta muerta su alegría, ya que to- 


durecido corazón del comerciante, 
que de día en día manteníase más 
inflexible en el cumplimiento de su 
decisión. 

El desaliento y la desesperación 
se adueñaron de Ramadata, quien 
sólo pensó en la muerte, como úni- 
co medio de liberar su atormentado 
espíritu del dolor que le infligiera 
su desdichada pasión. 

Se hallaba Ramadata el más po- 

' bre e infortunado entre todos los 
pescadores de perlas del golfo Pér- 
sico. Y al pensar en que nunca po- 
“dría considerar a la dulce Susila 
como preciado don a su vida de 
afanes, sintióse a tal punto ator- 
mentado por la dolorosa obsesión 
de su desgraciado amor, que sólo 
se ofrecía a su mirada la muerte 
como único y desolador horizonte... 

Decidido a morir, Ramadata, una 
noche, bajo los pálidos rayos de 
la luna, saltó a su ligero esquife, y 
bogando rápidamente se alejó de 
la costa. Mar adentro, su cerebro 
dedicó amoroso recuerdo a la ama- 
da, y febrilmente anudóse al tobi- 
llo una cuerda, al extremo de la 
cual sujetó gruesa piedra, que le 
sirviera de lastre en su postrera 


violenta tempestad, que alejó a los 
perseguidores y condujo felizmente 
a la orilla al enamorado indo. 


doo 


Cuando la aurora, con sus vivos 
matices, alumbraba las rocas, va- 
riog pescadores encontraron el 


cuerpo de Ramadata, que yacía 


desmayado en la arena, con la ma- 
no derecha fuertemente cerrada, 
Reanimado por los cuidados de sus 
compañeros, Ramadata fué volvien- 
do a la vida. Ebrio de felicidad co- 
rrió presuroso a la casa de su ama- 
da, para mostrar ante los ojos del 
insaciable Devala la codiciada per- 
la negra. Accedió el padre a entre- 
gar a su hija como 'esposa a Ra- 
madata, y así pudo éste desposarse 
con su suspirada elegida terrestre. 


Cuenta la leyenda que, cuando 
Ramadata, la noche de su boda con 
Susila, concilió el sueño, se le apa- 
reció el dios Krisna, quien le habló 
así: 

—¡Fuiste, Ramadata, pescador 
que robó su tesoro a la hija del 
Océano, porque a tu espíritu de 
mortal lo animó el amor, y con el 


amor pudiste vencer al dolor y la 
muerte!... 
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El ramo de claveles 


Por José Cintora 
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Fué en Málaga, la ciudad llamada por su 
belleza, perla del Mediterráneo. 

Allá, por la parte alta del Guadalmedina, en 
la acera opuesta a los contrafuertes del río, ha- 
bía una casita de mísero aspecto, que comuni- 
caba por su parte interior con un pequeño huer- 
to cercado, que cultivaban los habitantes de la 
casa: un viejecito, pequeño de cuerpo, tostado 
por la intemperie y arrugado como una pasa, 


y su nieta, jovencita, casi una niña, de unos 


trece a catorce años. 

La casita, medio derruída, y el huertecillo, 
inculto y abandonado, estuvieron así mucho 
tiempo, hasta que vinieron a ocuparlos estos 
nuevos inquilinos. 

Más que en la vivienda, que en su aspecto 
no cambió nada, la labor y el trabajo del viejo 
y la niña se manifestó en el huerto, que, rotu- 
rado y abonado convenientemente, producía a 
los des años una cantidad de legumbres, frutas 
y hortalizas suficiente, con su venta en el mer- 
cado, para cubrir las pocas necesidades de aque- 
los dos seres, que vivían parcamente, Pero lo 
más extraordinario del huerto era el hermoso 
producto de unos macizos de claveles; claveles 
grandes, henchidos, aterciopelados, fragantes, de 
todos los colores, matices y jaspeados que el ar- 
te de la jardinería puede obtener de esta esbel- 
ta y bella planta. 

Era la niña quien llevaba los claveles para 
venderlos a los puestos de flores de la ciudad 
y a lag casas particulares, donde se los encar- 
gaban, unas veces en ramos — que'la niña ha- 
cía primorosamente — para regalo, o bien suel- 
tos, para que sirvieran de adorno personal en 
el tocado de las agraciadas muchachas mala- 
gueñas. 

También muchos señoritos y mocitos de tro- 
no acudían al huerto, casi diariamente, para 
comprar a la niña, claveles con qué obsequiar 
a sus novias. De aquí que al primero se le 
llama Huerto de los Claveles, y a la segunda, 
Niña de los Claveles. 
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Paco, “Curro”, según le llamaban sus ami- 
gos y contertulios de círculo, de café, de col- 


mado y de otros lugares “non sanctos” — de 
esos que más habitualmente suelen frecuentar 
los señoritos bien, ricos y desocupados, — era 


un joven educado a la moderna, es decir, sin 
educación alguna; uno de esos señoritos achu- 
lados y cínicos, verdadera y vergonzosa plaga 
social de todas las poblaciones; de esos que se 
pasan la vida en perpetua juerga, que se divier- 
ten lo grande haciendo burradas, exentos de to- 
da idea de decoro personal e ineptos para na- 
da que sea noble, serio y formal; incapaces de 
sostener la menor conversación con una mucha- 
cha decente, por el hábito contraído de no 
tratar más que con mujeres de colmados y 
cabarets. 

Este Curro — y de tal calaña — fué el 
que una tarde se presentó en el Huerto de los 
Claveles para comprar un ramo que quería re- 
galar a una suripanta italiana de cabaret de gé- 
nero ínfimo, de la que andaba un poco enca- 
prichado. 

La Niña de los Claveles le invitó a entrar 
en el huerto, y mientras ella formaba el ramo 
con las flores por él escogidas, escuchó, algo 
confusa y vergonzosa, los chicoleos, un tanto 
apicarados y truhanescos, que el señorito sabía 
proferir... La pobre muchacha no era capaz 
de comprender el doble sentido y, la aviesa in- 
tención de la mayor parte de las frases que le 
decía su galanteador. 

Concluído el ramo, le dió Curro, diez duros 
— Cantidad exorbitante, a juicio de la muchacha 
— y partió prometiendo volver con frecuencia, 
no sólo a comprarle más claveles, sino por el gusto 
de hablar con ella y estar un rato a su verá. 

—Es una perita en dulce — se decía Paco 


ici se alejaba hacia el centro de la ciu- 


Pero, de pronto se le ocurrió una idea estu- 
penda, una burrada colosal... Aquella misma 
noche tenía convenido con sus íntimos amigo- 
tes y con la señorita del cabaret celebrar una 


francachela en un colmado donde solían reunir- 
se trasnochadores y juerguistas. 

Volvió, pues, Curro sobre sus pasos, llamó 
otra vez a la puerta de la casa del Fluerto de 
los Claveles, salió la niña, y él le dijo con toda 
la ingenuidad que pudo fingir: 

—Mira, niña; no me acordaba de que tenía 
que hacer unas visitas y no puedo ir cargado 
con este ramo. ¿Puedes tú llevarlo esta noche 
donde yo te diga? 

—S$Sí, señor; no faltaba más, después de lo 
rumboso que ha sido usted... 

—Te daré otra buena propina. Esta noche, 
a las diez, lo llevas a la calle de Siete Re- 
vueltas, número 5. Preguntas por la señorita 
Dora. ¡No faltes! 

—Vaya descuidao, señorito, 

El truhán se alejó diciendo para sí: 

—Menudo juergazo vamos a correr esta no- 
che!... A esa le hago yo tomar la gran papali- 
na, y luego... ya veremos. 

A lag nueve de la noche regresó el viejo, que 
había estado en sus quehaceres fuera de la casa. 


(E) erasmo , 


Al ver a su nieta compuesta para salir y 
con el hermoso ramo de claveles preparado, en- 
traron en explicaciones 


En el colmado reinaba una escandalosa ale- 
egría. Curro y sus amigos, con la Dora y otras 
mujeres descocadas, esperaban impacientes la 
sorpresa que aquél les tenía preparada. 


—Es — decía el señorito chulo — una chava- 
lilla juncal, una perita en dulce... 

—$í, un bocato di cardinale — chapurreó la 
Dora. 


Se abrió la puerta del reservado donde se 
hallaban, y un mozo dijo: 

—Ahí preguntan por la señorita Dora. 

—¡Que entre! ¡Que entre! — gritaron todos. 

—¡Ahora veréis ustedes la flor de la canela! 
-— exclamó pavoneándose, Curro. 

De nuevo se abrió la puerta y apareció en 
su dintel, con el espléndido y fragante ramo de 
claveles en una mano y el ancho sombrero en 
la otra, el viejo hortelano, menudo, renegrido 
y arrugadito como una pasa... 


La bebida nutritiva por excelencia 


La condición de la Malta Palermo. de ser 


fácilmente tolerada, permite que también los 
convalecientes - y en general todas aquellas 
personas delicadas de salud -. puedan benefi- 
ciarse con sus mayníficas propiedades nutri: 
tivas, cuya bondad como tónico natural es 


ya proverbial. 


Dada su fácil digestión” y asimilación, su 


bienestar general. 


efecto sobre el organismo se manifiesta 
prontamente traduciéndose en un auspicioso 


EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAIS 


CERVECERIA PALERMO 'S. A. — Buenos Aires 
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Impresiones que el autor de estos 
comentarios trasmite a un ami- 
go suyo, sobre el libro del poe- 
ta persa, y que trazan la psi- 
cología de las dos tendencias 
extremas del pensamiento: es- 
piritualismo y materialismo. 


Mi querido amigo: Allá van de 
retorno las “Rubáiyát”, de Omar- 
al-Khayyam. Los he leído dos ve- 
ces para hacer mejor el estudio del 
conocimiento que tanto me preco- 
nizaste. Sus parábolas, bañadas to- 
das en vino de dátiles, me han 
mostrado los deseos del poeta per- 
sa, sus renunciamientos y arrobos 
simultáneos que lo sumergen en 
un lago ambrosíaco. Contra todos 
log veredictos de la conciencia y 
de la sabiduría, el bardo opone su 
tésis demasiado generalizada y pro- 
fundamente materialista, no obs- 
tante su exquisita inspiración poé- 
tica. Uníos con una doncella de pá- 
lida cara y negros ojos, le hace de- 
cir la falta de testimonio de otra 
vida mejor. 

Admitido el consejo, práctica- 
mente realizable por el sabio y por 
el patán, cabe el hacer notar que 
no se presenta el autor en su ver- 
dadera definición  introspectiva. 
Cansado de inquirir la verdad de 
log mundos y de las cosas, abruma- 
do por la inquietud de su espíritu, 
y absorbido por la fuerza de su vo- 
luptuosidad, llega a la conclusión 
de que esta última panacea es más 
agradable, más accesible que la me- 
ditación y el estudio, Entonces pro- 
pone una fórmula, vale decir, un 
narcótico que ha de ser lo sufi- 
cientemente fuerte como para ha- 
cerle olvidar el largo tiempo que 
dice haber consagrado a la inves- 
tigación de la verdad. En rigor de 
ella, Omar -al- Khayyam ama el 
embotamiento, la inconsciencia, el 
automatismo ambulatorio; más 
aún, los deseaba. Para él, solo con- 
siste la existencia en beber la ma- 
yor cantidad de vino posible; y 
aunque haya querido hacer de esto 
un símbolo, es manifiesta la evi- 
dencia de que en el fondo de sus 
vasos báquicos arde la realidad 
tangible de una apetencia sensual. 

Es condición de la especie evo- 
lucionada, ante las dudas que ori- 
ginan las abstracciones filosóficas, 
que un pensador quiera forzar su 
marcha por la montaña del conoci- 
miento. El mismo alcance del des- 
arrollo espiritual del hombre lo 
torna impaciente, curioso, máxime 
cuando logra ver, cuál débiles re- 
lámpagos, algunos esbozos de la 
verdad que tanto busca y anhela. 
¿Qué hacer? Cambia el sistema y 
abre la caja de Pandora. Danzan 
a su alrededor los elementales de 
la naturaleza con todo su séquito 
de influencias perniciosas para la 
inteligencia y la razón. El hombre 
halla un narcótico, una amnesia 
artificial: una flor adormidera que 
paraliza la acción normal de su 
cerebro. 

Ya es sabido que el mal tiene 
cierto ascendiente sobre el bien. 
Para iniciar la marcha hay dos ca- 
minos opuestos; el uno conduce a 
lo primero, y el otro a lo segundo. 
De cien individuos puestos en el 
punto de partida y abandonados a 


sus libérrimas inclinaciones, no-. 


venta y nueve escogerán la senda 


del mal, ¿Por qué? La respuesta es 


bien sencilla, y es la que Omar - al - 
Khayyam inscribe en sus perfuma- 
dos cálices. 


Las grandes conquistas de la ra- 


Tas Ai una ry al 


de Omar - Al - Khayyam 


zón, de la inteligencia, de la obser- 
vación y del estudio hubieron me- 
nester de enormes sacrificios que 
han contribuído a robustecer el 
acopio de experiencias sucesivas. 
En todo feliz descubrimiento e in- 
vento benefactor hay un principio 
de divinidad, y el reconocimiento 
de esta ley es lo que hace que el 
hombre sea superior a las otras 
manifestaciones vitales de este pla- 
neta. No importa que algunos hom- 
bres hagan mal uso de la vida que 
les prestó Dios; habrán de devol- 
verla cuando así lo establezca su 
propio determinismo con la consi- 
guiente interpelación de las leyes 
de causa y efecto, de retribución, 
de karma, empleando el lenguaje 
teosófico. 

No quisiera que ni por un ins- 
tante cruzase la idea de cualquier 
doctrina teológica. Tómese por base 
la ética universal. Gracias a la ar- 
monía y concierto siderales subsis- 
te la familia de los astros; sus cir- 
cunvoluciones, rotaciones y tras- 
laciones, sus afelios y perihelios, 
sus afinidades, influencias y mag- 
netismo, informan que por todas 
partes existen el orden, la mesura, 
la inteligencia misma extendida a 
través de las regiones celestes. Mú- 
sica de las esferas: verbo divino de 
lo absoluto, 

Sin este sello de la infinitud, los 
estados más sutiles no lograrían 
jamás constituir la última de las 
etapas a que se hallan obligados, 
fatalmente, todos los principios. Si 
ello ocurriera se originarían gran- 
des desprendimientos; el concier- 
to del sistema universal conocido 
sería alterado por un fenómeno de 
repulsión, y el movimiento torbelli- 
nal engendraría nuevas formas de 


existencia, pero caóticas, condena- 
das a un volver a empezar, y suje- 
tas al desarrollo gradual de todos 
los organismos, a fin de ir comple- 
tando sus indeterminados ciclos de 
existencia hasta tornar a su natu- 
raleza original, única manera de 
poder vibrar en el mismo seno de 
la armonía. 

La duda, la desesperación, la im- 
potencia, conducen a serias claudi- 
caciones. Omar -a - Khayyam es un 
claudicante; comenzó a beber, no 
precisamente el espirituoso jugo de 
la uva, sino las frescas aguas de 
los cocoteros. En un principio su 
formidable alma de poeta bien pu- 
do iniciarlo en el misticismo líri- 
co; pero luego su aguda sensibili- 
dad, los apremios de sus profundas 
concepciones lo deslumbran, hacen 
correr a galope su sangre hasta 
entonces sabiamente contenida, y 
consiente en abrir todas las puer- 
tas que defienden sus voliciones, 
para recibir el bálsamo que ha de 
hacerle olvidar sus conquistas prís- 
tinas. Bene vino; he ahí su renun- 
ciamiento que trae implícita una 
doctrina monista, aconsejando un 
sistema de filosofía que tiende a 
la negación absoluta del espíritu. 

He leído con especial detenimien- 
to algunos pasajes del libro. Sua- 
ves como las palmeras de tórrida 
región son sus versos volcados en 
linda prosa castellana. Canta el al- 
ma de Omar. Gime el alma de 
Omar, Llora el alma de Omar. A la 
verdad que, leyéndolos, sus aforis- 
mos parecen haber sido escritos so- 
bre las ardientes arenas del desier- 
to, bajo la luz rutilante de la luna; 
cabe la tibia guarida de un oasis. 

¿Quién puede olvidar los cuen- 
tos de las mil y una noches? De 


¡ Anochece! El sol padre hunde su oro 
entre la gasa negra de una nube, 

y la sombra diríase que sube 

de la tierra a los cielos... El sonoro 


surtidor de mi patio da sus quejas 
mientras las flores pliéganse en el muro; 
como la noche noto que está obscuro 

mi corazón que adormeció sus quejas! 


Se intensifica con la densa sombra 

mi vida inquieta, en tanto que se alfombra 
de estrellas el vacio y en la calma 
nocturna que me enerva y se difunde, 

el alma de la noche se confunde 
solemnemente con mi pobre alma! 


El alma de la mutes o; 


Felix B. VISILLAC 


miel untados, los labios del bardo 
se estremecen ante el aliento de su 
compañera de ojos negros. ¿Cómo 
he de dejar de reconocer que en 
ese vivo panorama de amor hay 
poesía? Sí, la hay; pero su poesía 
es enervadora y (¿por qué no de- 
cirlo?) sensual. En todos los fenó- 
menos de dualidad que puntualiza 
la observación, gravita la ley de 
dos fuerzas que se compenetran. El 
espiritualismo de Omar - al - Khay- 
yam es violentamente subvertido 
por la embriaguez de su sensorio 
y sus halagos. Más aún; puede ad- 
vertirse que el empeño puesto por 
el poeta para divorciarse de la fe 
y de la sabiduría, negando a éstas 
todo patrimonio, finca en el deseo 
de eludir responsabilidades: se 
aparta del conocimiento. Destruído 
su sistema original, destruye la 
virtud de sus concepciones sobre la 
naturaleza abstracta; se torna idó- 
latra de la realidad tangible, la 
más inmediata, la más lúbrica, Y 
bebe vino, símbolo y encarnamien- 
to de su pretendido, único y verda- 
dero dios. 

¿Contaría la civilización presen- 
te con tanto material de ilustra- 
ción y progreso si no fuera por los 
grandes idealistas de los siglos pa- 
sados? ¿Y qué es un idealista? Una 
inteligencia que modula puras vi- 
braciones; un diapasón que da la 
nota inequívoca de la armonía; un 
deseo del corazón, mo del vientre. 
La desgracia del poeta persa con- 
siste en haber convertido en polvo 
su propio castillo de cristal, para 
luego llorar sobre sus ruinas una 
existencia que ya no se pasearía 
jamás por los espacios celestes. El 
astro de Omar lo repite constante- 
mente en cualquiera de sus églo- 
gas. Y para consuelo y resignación 
«del seudoascetismo que lo tortura, 
pretende engañarse a sí mismo; se 
da una inyección de sangre de mu- 
jer mezclada con vino, y exclama: 
¿Hasta cuándo, ¡oh filósofo!, discu- 
tirás sobre la creación y la eterni- 
dad? El día que yo ya no exista... 
¿qué me importará que este mundo 
sea viejo y nuevo? 

La bondad infinita, que llega 
siempre oportuna a los corazones, 
hace decir a log comentaristas de 
Omar-al- Kbayyam: ¡Dios tenga 
misericordia de él! 

Y yo agrego: Guardad vosotros, 
quienes habéis recorrido las viñas 
grávidas del alma de Omar, un sen- 
timiento de simpatía y condescen- 
dencia hacia el inspirado vate que, 
por haber subido demasiado alto 
sin el equilibrio de la fe y de la 
pureza, su caída al mundo de las 
formas fuera más demoledora. 

El siguiente aforismo, también 
de origen oriental, es un poderoso 
antídoto: El placer mismo, el pla- 
cer puramente sensual y material, 
los goces que dan la fortuna y las 
posiciones sociales más elevadas, se 
escapan entre nuestros dedos cuan- 
do extendemos la mano para co- 
gerlos, dejando tras sí triste can- 
sancio o una sed más ardiente. De 
lejos parecían algo; vistos de cerca 
son nada. 

Al cerrar el libro, por segunda 
vez, he experimentado una vaga 
angustia. Los versos de Omar -al- 
Khayyam me parecían rosas ama- 
rillas, grandes rosas dispersas so- 
bre la tapa de un féretro, por cu- 
yas ranuras parecían asomar unas 
cuantas lágrimas de amor, 


Moisés M. COHEN. 


Por Leónidas Andreiev 


A las seis y media estaba yo lo- 
co de alegría. Tenía la seguridad 
de que iba a venir ella. Mi gabán, 
cerrado por el cuello solamente, se 
hinchaba al soplo del viento. Pero 
Yo no sentía el frío, 

Sin embargo, la amaba desde ha- 
cía apenas cuatro días. ¡Pero era 
yo tan joven y había tanta ternura 
en mi corazón, que no podía per- 
manecer insensible ante aquellas 
QUe me Za recordaban! Y eran mis 
pasos rápidos y ligeros. Y me sen- 
tía seguro y audaz. 

Dos botones cerraban mi abrigo 
a las siete menos cuarto. Ya no 
había provocación en mis ojos. A 
todas — excepto a la que yo espe- 
raba — podía llevárselas el diablo. 
Mi andar se hacía cada vez menos 
seguro. Por el contrario, más vaci- 
lante... 

Sentí calor de pronto. Eran las 
siete menos cinco. Y luego, frío, un 
intenso frío. Eran las siete menos 
dos minutos. Al dar las ocho esta- 
ba seguro de que ya no vendría. 

Pero a las ocho y media aun la 
esperaba. Iba y venía, tiritando. 
Mi andar se hacía cada vez más 
pesado, como el de un pobre viejo 
que vuelve dolorosamente a su asi- 
LO toa 

¡Y era ella, ella la causa de tanto 
sufrimiento! ¡Demonio! ¡Demonio! 

Pero, no... Acaso no la han deja- 
de salir. Acaso se haya puesto en- 
ferma. ¡Muerta, quizá! ¡Y yo que 
blasfemaba! 
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—Irá Eugenia Nikolaieuna—me 
dijo un compañero de estudios, en 
un grupo de amigos en que me en- 
contraba pocos minutos después. 

—¿De verdad? ¿De verdad? 

Y pensaba, rabióso: “¡Maldita 
mujer!”. Pero tenía buen cuidado 
de ocultar mi despecho a los que no 
podían saber que yo había estado 
esperándola durante dos horas, y 
bajo aquel frío horripilante. 

—$e trata de una fiesta en casa 
de los Polozoff, No he estado nunca 
en casa de los Polozoff. Esta noche 
sí voy. 5 

—Amigos míos — exclamé de 
pronto alegremente — esta noche 
es Nochebuena. Todo el mundo se 
divierte. También debemos nos- 
otros divertirnos, como todo el 
mundo. 

—¿Y cómo? — preguntó triste- 
mente uno de nosotros. 

—¿Y en dónde? — dijo otro ca- 
marada,. 

—Lo mejor es vestirnos de más- 
cara y recorrer los salones de bai- 
le. 

Esta proposición fué aceptada 
con entusiasmo. En medio de la 
gritería exteriorizadora de nuestro 
júbilo, contamos el dinero de que 
disponíamos. Eliminados los que 
prefirieron marcharse a sus Casas, 
quedamos unos diez locos para re- 
correr los bailes. Invadimos una 
tienda de disfraces y la llenamos 
de frío, de juventud y de risas... 

Yo quería un disfraz obscuro y 
sobrío, algo de cierta tristeza ele- 
gante, y pedí: 

—Deme usted un traje de caba- 
llero español. y 


Muy alto debía ser el tal caballe- 
ro. Envuelto en la amplia y apara- 
tosa capa, ereíame com o perdido 
en un vasto salón... “Me salí” del 
traje y pedí otra cosa. 

—¿Quiere usted un clown? Un 
clown abigarrado y con cascabe- 
les... 

—¿Cómo un clown? — exclamé 
desdeñosamente. 

—¿Un bandido, entonces? 
qué sombrero y qué puñal... 

El puñal... pase. Pero el bandi- 
do que me ofrecían no debía de 
haber llegado aún a la mayoría de 
edad. 

El traje de paje, manchado como 
la piel de tigre, no servía para 
nada. Rechacé uno de fraile, terri- 
blemente agujereado. 

Ya no podía escoger. No queda- 
ba más que un traje: de mandarín 
chino. 


Mire 


e 
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—Bueno. Deme ese chino. 

¡Y me lo dieron! Era... El dia- 
blo sabe lo que era aquello. Y no 
me refiero al traje. No hablo de las 
botas demasiado chicas, de un abi- 
garramiento estúpido. 

No, no hablo más que de la care- 
ta. ¡Oh, la careta! Era la suya, si 
así puede hablarse, una fisonomía 
abstracta. Desde luego, tenía una 
nariz, una boca, dos ojos, y en ellos 
nada extraño, aparentemente; pero 
el conjunto no era el de un rostro 
humano. Yo no sé... Era algo tan 
calmoso, tan tranquilo, que pare- 
cía el de un muerto en su tumba. 
Por otra parte, no expresaba nada, 
absolutamente nada. Pero miraba 
con una tan inconcebible tranquili- 
dad, que no era posible contemplar- 
la sin sentirse poseído de una risa 
inextinguible.. 

Cuando me la puse mis camara- 
das se morían de risa. 

— ¡Estupenda! ¡La más original! 
—repetían y repetían incansable- 
mente. 

Yo casi lloraba viendo su alegría. 
pero cuando me miré al espejo de 
la misma tienda, también empecé 
a reirme como un loco... ¡Sin du- 
da, había de ser yo la máscara 
más original! 


De camino hacia la casa de los 
Polozoff, ratificamos el compromi- 
so de costumbre: por nada del 
mundo nos quitaríamos la careta. 

—¿Palabra de honor que no nos 
quitaremos la careta? 

Y todos: 

—i¡Palabra de honor! 

TII 

Indudablemente, decididamente, 
era yo la máscara más original. 
Rodeado de curiosos, empujado, pe- 
llizcado, arrastraba un cortejo de 
rostros hilarante. Y cuando, ¿juz- 
gando que se abusaba de mí, me 
volvía furioso, las risas de mis per- 
seguidores estallaban en un estam- 
pido formidable. No podía subs- 
traerme a aquel círculo de loca al- 
gazara, que por instantes me ga- 
naba a mí mismo. Entonces me po- 
nía a gritar, a cantar, a bailar. Ux- 
perimentaba la sensación de un 
universo giratorio, vacilante, borra- 
cho... Sin embargo, qué lejos de 
mí ese universo! ¡Cuán lejos yo de 
él; yo, aislado bajo mi careta! 

Por fin, se cansó el cortejo de 
mis perseguidores, y al abandonar- 
me pude unirme a aquella por la 
que había venido. 

—Soy yo — le dije al abordarla. 

Y, bablándola, me sentía lleno 
de cólera, de temor y de ternura. 
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RETRATO DEL VERDADERO CABA.- 
, LLERO 


El hombre magnánimo se conducirá con moderación en 
la buena como en la mala fortuna. Sabrá mantenerse dig- 
no en las posiciones más encumbradas como en las más 
humildes. No se dejará arrastrar por el éxito, mi abatir por 
la adversidad. Sin buscar el peligro, no le hwirá, porque 
hay pocas cosas que le inquieten. Es sobrio de palabras y 
lento en expresarse, pero dice abiertamente y con valor 4 
su manera de pensar, cuando la ocasión lo exige. Sabe ad- 
mirar lo que es digno de ello. Desdeña las injurias. No es 
dado hablar de sí mi de los otros, porque no se cuida de 
ser alabado ni de que los otros sean vituperados. No se 
queja por bagatelas y no implora auxilio de nadie. 


ARISTÓTELES. 


AIDA 


Sus largas pestañas se alzaron 
lentamente. Pero en seguida la so- 
brecogió una risa clara, una risa 
fresca como la primavera. 

—:¡SÍ, soy yo! ¡Soy yo! ¿Por qué 
has faltado a la cita? 

Pero seguía riendo, y riendo... 

—¡He sufrido tanto! ¿Por qué 
me haces sufrir tanto? 

Y no dejaba de reir. 

Me impacienté, me excité. Le re- 
proché sus risas. 

—Esues tan ridículo. 

Sentí como un desmayo en mis 
hombros y la cabeza desplomárse- 
me sobre el pecho. Debió expresar 
tan sincera desesperación mi la- 
mentosa actitud, que la risa aban- 
donó sus labios y sus ojos dejaron 
de mirarme. 


—¿No sientes el dolor terrible de 
mi rostro detrás de la máscara 
grotesca? Sólo me he disfrazado pa- 
ra venir a verte. Me has dado espe- 
ranzas... Esperanzas de tu amor. 
Por eso tu risa es abominable. 
¿Por qué?, porque no fuiste a la 
cita? 

Vi nacer la respuesta en sus lin- 
dos labios. Una sonrisa se dibuja- 
ba en ellos al tiempo que volvía vi- 
vamente la cabeza hacia mí... Pe- 


ro no pudo. La risa de antes vol: 
vió a ganarla, a vencerla. Oculto 
el rostro bajo su fino pañuelo de 
encajes, jadeaba: 

—¡Mírate, mírate, .. ahí detrás... 
en el espejo! ¡Es que mo he visto 
en mi vida nada más gracioso! 

Obedecí. Me volví furioso, rechir 
nando los dientes. El espejo me de- 
volvió la imagen de la máscara 
imperturbable, estúpidamente tran- 
quila, inhumanamente impasible. 

La máscara me miraba, y atena- 
zado por el dolor proferí una risa 
loca. ¡Yo también! Reía, reía... 
y temblaba de cólera. Hice un gesto 
repentino para arrancarme la care- 
ta, pero me acordé a tiempo de la 
palabra dada, y exclamé: 


—¡No debes reírte! 


Fué tal la violencia de la excla- 
mación, que la risa se coaguló en 
sus labios. Volvió ia cabeza y yo 
seguí en voz baja mi discurso de 
enamorado. Y jamás, jamás me he 
expresado tan bien, porque jamás 
he amado tan profundamente. Ha- 
blé de lag torturas de la espera, ha- 
blé de las lágrimas envenenadas 
por los celos, hablé de mi alma, 
toda llama de amor. Hablaba, ha- 
blaba interminablemente, y pude 
ver la sombra que proyectan sobre 
las mejillas diáfanas las largas pes- 
tañas que descienden púdicamente, 
y pude ver cómo se enciende bajo 
la epidermis rosa el fuego de una 
dulce emoción, y pude ver guebrar- 
Se el cuerpo frágil de un sér que 
toda voluntad abandona. 

Vestida de diosa de la noche, Cu- 
bierta de encaje negro, era como 
un enigma ante mí. 

Hablaba, hablaba — y las lágri- 
mas hinchaban mis ojos, y el Co- 
razón palpitaba jubilosamente — Y 
vi — ¡por fin! — florecer en sus 
labios la más apiadada de las son- 
risas. Lentamente, volvieron a al- 
zarse sus pestañas, y todo su ros- 
tro expresaba una confianza in- 
finita cuando se tornó hacia mí. 

Pero... ¡tampoco volveré a oír 
una risa como aquella risa! 

—¡No, no! ¡No puedo! ¡No pue- 
do! — gimió. — ¡Es algo más fue:- 
te que mi voluntad! 

Y se desgranó su risa en casca- 
da sonora. 

Hice un esfuerzo humano para 
que no me fallara el verbo. ¿Qué 
hubiera ofrecido, qué hubiera dado, 
en aquel instante, por disponer de 
mi rostro, de mi verdadero rostro 
de hombre? Me mordí los labios Y 
mis lágrimas descendieron bajo la 
careta, bajo la máscara impasible, 
en la que todo era regular, tranqui- 
lo, de una irritante imbecilidad in- 
diferente. ' 

Y cuando, cojeando con mis bo- 
tas horribles, salí huyendo, aun oí 
su risa sonora, su risa cómo un 
torrente rompiéndose alegremente 
contra la roca dura... 
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PUENTE 


Por Arturo Alezzandrini 


(A mis compañeros de tareas) 


Remigio Salazar dormía en las 
horas de aquella mañana, después 
de una noche de poker, con la tran- 
quilidad del que no ha perdido. Un 
mucamito, pelirojo, pispirete e in- 
disciplinado — sirviente de pen- 
sión barata — entro en la habita- 
ción a grandes zancadas, para evi- 
tarse la tarea de despertar a ese 
mal pensionista, que sólo le daba 
tres pesos mensuales de propina, 
pero como Remigio no despertara, 
el mucamino pelirojo, empezó a mo- 
ver con violencia el respaldar de 
la cama, Remigio, despertando, se 
sentó en el lecho y puso cara de 
tonto. 

—¿Qué pasa? interrogó con los 
ojos a medio abrir. 

—Una carta para Vd. señor. 

—¿Una carta? 

—...Y con sellos y escudos... 

—¿Con sellos y escudos? 

—$í, señor. Vea usted. 

El sirvientillo estiró el brazo y 
dejó en manos del semidormido el 
sobre alargado. Remigio se enteró 
del contenido: era un nombramien- 
to, por el cual se le designaba es- 
cribiente en un Ministerio. Y pen- 
só: “Caracoles ¿en la subsecreta- 
ría? Pues ya me veo yo cumplimen- 
tando a los senadores, gobernado- 
res, diputados y demás “fabrican- 
tes” de leyes, bebedores de café y 
“consumidores de lentes inútiles que 
visitan a los ministros”. 

Vistióse lo más pronto que pudo 
y salió silbando la marcha de San 
Lorenzo, pues se le ocurrió, que na- 
da más a propósito para un fla- 
mante empleado nacional, que re- 
cordar la música patriótica. Reco- 
rrió las calles con aire solemne y 
para cada prójimo que cruzaba a 
su lado tenía un pensamiento de 
conmiseración: “Pobre hombre, po- 
bre mujer, será un comerciante, un 
artesano, una modista?, ¿quién sa- 
be?... yo soy un empleado nacio- 
nal, trabajaré (?) en la Casa de 
Gobierno y pertenezco ahora por 
hecho y derecho a esa importante 
familia que no ignora ningún acon- 
tecimiento del día, lo mismo da 
que sea en Indochina, en Europa, 
en cualquier parte”. 

Transformada instantaneamente 
la personalidad de Remigio, por 
obra y gracia del nombramiento 
que lo instalaba dentro de la buro- 
cracia, viose ahora colocado por 
encima de la humanidad. Con este 
elevadísimo concepto de sí mismo 
pisó los umbrales de la casa de go- 
bierno y Se internó en el ministe- 
rio a que lo habían destinado. En 
la última parte del nombramiento 
decía: ... “En consecuencia se pre- 
sentará usted a recibir órdenes del 
señor inspector general”. De mane. 
ra que Salazar acudió al despacho 
de aquel funcionario y luego de 
úuna hora interminable de espera 
fué recibido y presentado a otro 
funcionario que por lo que pudo 
enterarse era el jefe de la ofici- 
ha donde prestaría servicios en lo 
sucesivo. Este señor lo condujo al 
despacho. Remigio se sorprendió. 
Allí seguramente no acudían los 
personajes a quienes él había pen- 
sado cumplimentar. Era una habi- 
tación estrecha poblada de escrito- 


rios a diestra y siniestra sin “al- 
fombra roja” y, para colmo, anóni- 
ma; nadie entraba ni salía, de no 
ser el jefe o los mismos emplea- 
dos de vez en cuando. Las ilusio- 
nes de Salazar ge derrumbaron co- 
mo la piedra del Tandil. Las seis 
horas que antes se le habían ocu- 
rrido muy amenas, en las cuales 
pasaría el tiempo recibiendo ami- 
gos y ofreciendo algún conchavo 
de peón que sobrara en el ministe- 
rio, ahora la realidad le demostra- 
ba todo lo contrario y aquellas seis 
horas se le convertían en seis días, 
en una semana. 

—$Si al menos — pensaba — co- 
nociera el “movimiento” de la ofi- 
cina... pero, nada, nada, nada... 

Los compañeros y compañeras— 
¡tres hombres, tres señoras respe- 
tables y una señorita muy simpá- 
tica, risueña y mervioga — recibie- 
ron con toda amabilidad al recién 
llegado. Salazar, que en principio 
padecía de una incurable timidez 
_transitoria, sintió, al ser presenta- 
do a sus futuros compañeros, una 
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turbación que le obstruyó el alcan- 
ce de todos los sentidos. De manera 
que sólo atinaba a repetir, a cada 
mano que se le ofrecía, el consabi- 
do “mucho gusto”. 

Y se ubicó en un costado del es- 
critorio del jefe y ensayó sonrisas 
con los empleados que le observa- 
ban de instante en instante, y así 
transcurrió ese día, esas seis horas 
inmensamente largas, monótonas, 
terroríficas... 

Pasaron los días y Remigio se 
fué acostumbrando a la tarea o si 
se quiere la tarea se fué acostum- 
brando a Remigio. Empezó por ves- 
tir bien, por usar gomina, y cré- 
dito va y crédito viene, el caso fué 
que, andando el tiempo, nuestro 
héroe había tomado aspecto de 
banquero joven. Frecuentó el Ti- 
gre, Se hizo socio de algunos “círeu. 
los” — que cada colonia instala en 
Buenos Aires para solaz y manteni- 
miento de las relaciones entre los 
connacionales — con la intención 
aviesa de encontrar algún buen par- 
tido. Está demás decir que Salazar 
bailaba muy bien, sobre todo el 
tango, y está demás decir la debi- 
lidad de algunas “gringuitas” por 
huestra danza autóctona. De suerte 
que no fué para Remigio tarea di- 
fícil dar con su ideal. — el ideal 
de Salazar consistía lisa y llana- 


LA CALUMNIA 


Puede una gota de lodo 

sobre un diamante caer, 

puede también de este modo 
su fulgor obscurecer. 

Pero aunque el diamante todo 
se encuentre de fango lleno, 

el valor que lo hace bueno 

no perderá ni un instante, 

y ha de ser siempre diamante 
por más que lo manche el cieno 


mente en unos buenos pesos que 
trajeran forma de mujer. Ella apa- 
reció en el horizonte de las aspira- 
ciones de Remigio: se llamaba Jua- 
nita, Juanita Miliavacea. Era bue- 
na, era bonitilla, era obediente, era 
única hija; los padres tenían dine- 
ro y ya no hay más qué decir. Se 
conocieron en una fiesta del “20 de 
Septiembre” en el Círculo Italiano. 
Simpatizaron entrambos, ella más 
que él. Luego el teléfono, a poco el 
cine, más tarde una tía de Juanita 
se prestó, por instancias de la so- 
brina predilecta, a permitirle que 
se encontraran en su casa. 

Un día le dijo Juanita a su ena- 
morado: 


—Remigio, es necesario que ha- 
ble usted con papá; mamá me vi- 
gila, me importuna; se me hace ca- 
da día más difícil mantener nues- 
tras relaciones; por otra parte, 
comprometemos a tía Sabina... de 
todas maneras... nos sentiremos 
más tranquilos... 


Salazar esperaba solamente estas 
palabras. Si él no lo había propues- 
to era porque no quería mostrar la 
hilacha. No obstante, le pareció 
más oportuno no evidenciarse aún, 
e inquirió: 

—¿Le parece a  usted,. amada 
mía, llegado el momento? 


—Me parece que sí... 
para nosotros... 

—¿Su señor padre está en ante- 
cedentes de nuestras relaciones? 


es mejor 


ADICIONA III 


Rubén DARIO. 
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—No. Lo único que sabe es que 
tengo una “simpatía”. Mi padre, ya 
se lo he dicho en otra oportunidad, 
es un hombre que vive concretado a 
sus negocios: es muy franco, muy 
serio, muy recto... es, en fin, todo 
“muy” en los acto de su vida. 

A Salazar, sin saber por qué, le 
sorprendió un escalofrío al recor- 
dar la idiosincrasia del futuro sue- 
gro. 

—Bueno, si es mejor para nos- 
otros, decidamos el día, mi Jua- 
nita. Tú sabes, él debe saber que 
yo te amo, que ambos nos amamos, 
nada más me preocupa. 

Fué la primera vez que Salazar 
tuteó a Juanita, aunque pudo ha- 
cerlo antes — entre medio de un 
beso amante, por ejemplo — lo con- 
sideró impropio hasta llegado este 
momento. 

Y el día llegó. Juanita había re- 
ferido a su padre la historia de su 
proceso sentimental con el joven 
de sus predilecciones... pero ha- 
bía omitido un detalle importantí- 
simo, capitalísimo: la ocupación 
del pretendiente. Don Filipo Milia- 
vacca ni se lo preguntó de propó- 
sito. Por lo demás, todo estaba dis- 
puesto para la visita de Remigio. 
Al cabo sonó el timbre de calle. 

—¡El! — se dijo Juanita. 

—El — pensó la madre. 


El Usted Tiene Tos, | 


—Bueno, bueno... — soliloquió 
don Filipo. 

Poco después Remigio apareció 
en el dintel de la sala, acompaña- 
do por su Juanita, que había acu- 
dido a recibirlo. Luego de las pre- 
sentaciones de estilo, a las que Sa- 
lazar contestó con un perturba- 
miento similar al de su debut en 
el “templo de la burocracia”, don 
Filipo fué el primero en hablar, 
dejando traslucir su mal disimula- 
da pronunciación itálica: 

—Bien, mi amico: yo soy on 
hombre poco acostumbrado a per- 
der el tiempo. Empecé trabacando, 
luché y no me ha ido mal del to- 
do que dicamos. Ma peró, esto no 
tiene importancia, e suerte, e cons- 
tancia, e lo que e. Osté me ha gus- 
tado, me parece un muchacho útil; 
ahora dícame un poco, ¿de qué se 
ocupa? 

Remigio se sintió arder, se sin- 
tió empequeñecido, disminuído, an- 
te aquellas frases grotescas e im- 
ponentes y, sobre todo, ante la cor- 
tante pregunta del nuevo rico. 

—Señor—contestó, mientras Jua- 
nita y la madre se prepararon a 
oírle — en primer lugar le ha- 
go notar que amo a Juanita, since- 
ra e intensamente, que trataré de 
hacerla feliz sin recurrir a la pro- 
tección de ustedes, aunque para eso 
ella tendrá que verse necesitada a 
cambiar de medio, pues mi sueldo 
no me permite por ahora, formar 
un hogar costoso... 

—Eso no tiene importancia, hi- 
jo — solemnizó la madre, que co- 


nocía la “locura” de su hija por el 


jovenzuelo. 

—Gracias, señora. Como decía, 
mi puesto en la “casa de gobierno” 
me permitirá algún día prosperar 
y entonces... 

—¿Usté e empleado nacional? — 
preguntó don Filipo. 

—SíÍ, señor... 

—Caramba, caramba... 

—¿Qué, papá? — interrogó Jua- 
nita, que conocía bien a su padre. 

—Caramba, caramba — prosiguió 
don Filipo — ¿empleado nacio- 
nal?... Me disculpa amigo, pero yo 
creo que un hombre que le falta 
un brazo e menos descraciato que 
un empleado nacional? Yo creo así, 
¿eh? 

— ¡Filipo! — reprochó la señora. 

—¿Papá? — expresó Juanita. 

—E yo dig o aquello que pienso. 
Ma no hay que asustarse. ¿Ustede 
se quiéreno? Bueno, yo le daré a 
esto muchacho un cargo en la fá- 
brica; allí trabacará, mi' amigo: 
aprenderá a manejar intereses... 

—Pero, señor... estoy sorpren- 
dido... yo creí que mi puesto... 

—Viruta, mío amigo, viruta y ru. 
tina, nada más. Yo tengo una sola 
palabra. Usted ya sabe lo que tiene 
que hacer... 

Al día siguiente Remigio salió 
hacia la casa de gobierño con la 
renuncia “inmente”. Ya no-pen- 
saba como antes sobre la inferiori- 
dad del prójimo que cruzaba a su 
lado. Perdió el aire solemne y no 
pudo menos que monologar: 

—El ministerio ¿qué ha sido pa- 
ra mí? Un puente, simple y doloro- 
samente, un puente. 
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Nueva Cervecer 
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En nuestros terrenos de Vélez 
Sárfield (Floresta) hemos dado 
comienzo a las obras, las que 
fueron adjudicadas a la cono- 
llegado los 18 camiones marca 
SP. A. adquiridos para Nuestro 
servicio de trasportes, y que 
pesan toda la maquinaria. 
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El pesquisante abrió la puerta 
“de la bohardilla con tanta rapidez 
y violencia, que el miserable in- 
quilino dió un salto atrás, hacia 
la pared, lanzando un chillido de 
terror, 

—Mantente quieto, Twisty —dijo 
el policía, apoyando la mano dere- 
cha en el bolsillo del saco, abul- 
tado por el revólver. 

—No tengo armas — gritó el' pá- 
lido hombrecillo, sobrecogido de 
miedo. — Nunca uso armas, 

—Lo sé. Hazme el favor de apar- 
tarte de la ventana. He venido so- 
lo, Twisty, pero ya sabes que con- 
migo no se juega. 

El pesquisante era alto, robusto, 
de aspecto imponente. Su pronun- 
ciado mentón acusaba carácter, y 
su mirada severa y firme volun- 
tad y resolución. Era un hombre 
resuelto a hacer carrera, y la ha- 
ría, pesare a quien pesare. El úni- 
co obstáculo en su camino era su 
mujer, Vera. No era, por cierto, de 
mal carácter, gastadora ni antipá- 
tica. Era una perfecta mujer de 
empleado de investigaciones, sim. 
plemente. Nunca podría ser algo 
más. Su desgracia era no poder 
acomodar sus modales a las des- 
mesuradas ambiciones de su marido, 

Twisty no cabía en sí de espan- 
to. Hasta entonces ningún pesqui- 
sante y alto empleado de la policía 
se había dignado ocuparse de su 
persona. Era un ratero traidor y 
cobarde, que apenas si lograba des- 
pertar el interés de algún sargento. 
Los que se ocupaban de él eran 
los cabos y agentes. 

La actitud amenazadora del re- 
cién llegado le hizo pensar que le 
esperaba un castigo ejemplar por 
sus últimas hazañas; y la sola 
idea de un castigo bastaba para 
enfermarle. 

El pesquisante Marlín le miró 
con más dureza al darse cuenta de 
lo que pasaba en la mente y en el 
corazón del cobarde ladronzuelo. Lo 
que quería precisamente .era ate- 
morizarle y hacerle temblar de ho- 
.Tror. 

—Tomás el Zurdo ha caído preso, 
Twisty — le dijo. 

Twisty se contrajo todo entero 
como un animal que se asfixia, y 
con las manos temblorosas se tomó 
del cuello, falto de aire. 

—Ya ha cantado de plano—agre- 
86 Merlín con voz terrible y ame- 
nazadora. 4 


Twisty se recostó en la. pared. | 


Tuvo que hacer un esfuerzo para 
no Caer. Las rodillas se le dobla- 
ban de miedo. Si efectivamente ha- 
bía hablado Tomás el Zurdo, le es- 
peraban muchos años de prisión. 
¡Y cómo destestaba la cárcel! Un 
hombre de su débil contextura fí- 
sica no resistiría seis meses de en- 
cierro en una cueva húmeda, obs- 
cura y fría. Tenía la cara lívida 
y los ojos desmesuradamente abier- 
tos de espanto, 

—Veo que te estás dando cuenta 
de io que eso significa para ti — 
prosiguió el policía con voz inexo- 
rable. — Tomás nos ha contado 
muchas cosas, entre otras, algunas 
de tus últimas hazañas. No creía- 
mos que fueses un pájaro de tanta, 
cuenta. 

Twisty se sentó en una silla, va- 
cilando. No podía mantenerse de 
pie. Su rostro pálido se había vuel- 
to verde. 

Marlín le miraba sin pestañear, 
observando sus más mínimos movi- 
mientos. Un buen rato estuvo sen- 
tado sin decir palabra, lo que au- 
mentaban aun más las torturas del 
miserable. Finalmente sacó una co- 
sa de su bolsillo y la dejó caer 


La bajeza tiene un límite 


Por Douglas Newton 


sobre la mesa. Era un brazalete 
de oro delicadamente cincelado, en- 
garzado con diamantes. 
—¿Reconoces esto? — preguntó 
el policía, lanzando un grito que 
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UN MILAGRO 


H 
Una mañana abrileña 
fragante y llena de sol, 
en la puerta del colegio 
le di unos versos de amor. 
Ella frisaba en los veinte 
y yo en los cuarenta y dos 
Su alma era de nieve y lirios, 
de fuego mi corazón. H 
De fuego, aunque encanecía 
mi testa de trovador. 
Se encendieron sus mejillas 
y a mí me tembló la voz. 
Nos despedimos al punto 
con un “Gracias” y un “Adiós”. 
Yo segui calle adelante 
y ella en el colegio entró. h 
Yo llevaba henchido el pecho 
de una infantil emoción. 
Mefistófeles no hizo, 
ni hará nunca Voronoff, 
un milagro comparable 
3 


valiente que se. aprovechó de mi 
ausencia de Londres para entrar 
una noche en mi casa y sacar las 
joyas de la caja de hierro de mi 
gabinete, situado al lado del dormi- 
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hicieron aquella dulce ; 
mañana llena de sol. ¿ 
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hizo sacudir de pies a cabeza al 
cobarde ladrón. — ¿No? — agregó 
al ver que Twisty no levantaba los 
ojos, callado. — Pues entonces yo 
lo reconozco. ¿Así que tú eres el 


torio de mi señora? ¡Me extraña 
que ella no te haya oído! ¿Cómo 
es que no te oyó, miserable? 
—No sé — murmuró Twisty, de- 
masiado asustado para defenderse. 
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ZORAIDA ZOÉ 


La Diosa del 
— misterio — 


Vidente científica 


Atiende todos 
— los días — 


Tulcahuano, 1086 


BUENOS AIRES 


Al interior se atien- 
de por correspon- 
— — dencia — — 
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—No sé. Me cuido mucho cuando 
hay mujeres. Estaría dormida se- 
guramente. 

—Es probable — contestó Mar- 
lín. — Pero este robo es lo de me- 
nos. Sabemos de ti cosas peores. 


Tenemos la lista completa de todas 


tus hazañas. El asunto de Langtoft 
te valdrá por lo menos siete años 


de presidio. Además están el robo 


a Mac Kellar y el asalto al Ban- 
co de Iredell... 

—“¿Por qué me tortura de este 
modo?”, pensaba Twisty, que se iba 
volviendo loco de terror. Pensando 
un poco creyó darse cuenta del mo- 
tivo de la visita del pesquisante. 

—Le diré toda la verdad, Marlín 
—murmuró. — Le diré el nombre 
del verdadero autor del asalto de 
Langtoft y de Iredelll, y le contaré 
cómo Jobbin me indujo a acompa- 
ñarle en el robo de Mac Kellar. Yo 
sólo he hecho de “campana” en es- 
tos asuntos. El asalto de Iredell lo 
realizaron... 

—Crowhurtos y Weld — le in- 
terrumpió Marlín. — Lo sabemos 
todo. No hace falta que traiciones 
a tus compañeros. 


Twisty merecía su reputación de 
felón y de cobarde. Era capaz re 
entregar a la policía a su más in- 
timo amigo, con tal de que no lo 
castigasen y le dejaran gozar im- 
punemente del producto de sus ro- 
bos y raterías. Era difícil encon- 
trar en los bajos fondos de Lon- 
dres un ladrón más desleal que 
Twisty, un ladrón a quien fuese 
más fácil hacer soltar la lengua. 

—Sabemos la participación que 
en esos asuntos han tenido Crow- 
hurts, Weld y Jobbin — agregó el 
pesquisante, — pero ellos también 
saben que contigo no se puede con- 
tar, saben perfectamente que tienes 
la costumbre de traicionarlog cuan- 
do te encuentras delante del juez, y 
por eso han tomado sus precaucio- 
nes. No fué posible hallar contra . 


¿ellos ninguna prueba, En cambio, 


nos han dado pruebas más que ple- 
nas de que tú eres el único culpa- 
ble. 

—Pero le juro... 

—Es inútil. Han preparado ad- 
mirablemente sus coartadas, y no 
quieren ayudarte. Desean vengarse 
de todas tus traiciones. Así que, 
por más que jures y perjures, no 
te salvarás de tus diez o doce años 
de presidio. 

Twisty cubrióse el rostro con las 
manos. 

—Pero hay algo más de que me 
he olvidado hablarte — añadió 
Marlín. — Hemos averiguado que 


tuviste participación en el asunto 


de Tidiman. v 

El miserable saltó de su asiento, 
Con voz ronca gritó: 

—Fué Collins; Collins, fué quien 
dió el golpe. 

—Es posible — repuso Marlín 
con tono glacial, — pero no tene- 
mos contra él ninguna prueba. Ade- 
más se marchó a Sud América hace 
unos seis meses. Todas las eviden- 
cias te acusan a ti. ¡Hum! Este es 
un feo asunto: robo y asalto a la 
vez, un hombre herido... La ley 
castiga estas cosas con trabajos 
forzados... 


. Twisty trastabilló. Tuvo que aga. 
rrarse a la mesa para no caer. Si 
la prisión era para él un infierno, 
los trabajos forzados sobrepasaban 
las penas dantescas. Hra tanto su 


_terror que no podía hablar, 


—No tienes salvación — insistió 
deliberadamente el policía, — Por 
un asalto con heridas graves co. 
rresponden trabajos forzados. 

—Pero, jefe — murmuró el hom- 
bre con lágrimas en los ojos, — 
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usted sabe que yo no soy el culpa- 
ble. Usted bien me conoce, Basta 
echarme una mirada para darse 
cuenta de que soy incapaz de ma- 
tar una mosca. 

—Tenemos contra ti pruebas 
irrebatibles. Según nuestras noti- 
cias, en el asunto de Tidiman sólo 
intervino una persona, y esa per- 
sona eres tú. Este es un asunto que 
te va a costar muy caro. 

El policía examinó un rato la fi- 
gura deplorable del ladrón. 

—El juez, además — agregó, — 
no dejará de tomar en cuenta que 
han atado a una mujer indefensa... 

Twisty irguió la cabeza. 

—¡Usted sabe que no es cierto. 
Marlín! Seré todo lo miserable que 
se quiera, pero en mi vida he pues. 
to la mano sobre una mujer. Este 
es mi único orgullo. 

—La señora Tidiman recibió un 
golpe de cachiporra en la cabeza... 

—¡Es completamente falso! ¡Ja- 
más he tocado una mujer! 

— ¡Pero existe el hecho!... 

—¡No hay tal hecho! Usted me 
está armando una trampa no sé 
con qué propósito. Yo soy un “gen- 
tleman”, ¿sabe? ¿O tal vez ignora 
el significado de esa palabra? 

El policía quedó . un momento 
confuso. El, que quería llegar a ser 
un “gentleman” a toda costa, costa- 
se lo que costare, sintióse avergon- 
zado ante ese miserable ladrón, 
traidor y desleal, que le daba lec- 
ciones de caballerosidad. 

—Tu galantería no te servirá de 
nada ante el juez, Twisty — agre- 
gó tras de un breve silencio, — Ti- 
diman está herido de gravedad. 
Fué robado ¿y asaltado en su pro- 
pio domicilió. Ese trabajo lo reali- 
zó un solo hombre, un hombre que 
se encuentra aquí en esta pieza, 
temblando de miedo ante el espec- 
tro de los trabajos forzados. 

Twisty se encogió al oír nueva- 
mente la amenaza del terrible cas- 
tigo. Le pareció sentir en la espal- 
da los culatazos de los guardacár- 
celes que le pegaban por su remo- 
lonería. 


El pesquisante sacó su libreta de 
apuntes, leyó unog datos que ne- 
cesitaba, y fijando su mirada en 
la cara del cobarde, le dijo: 

—Te tenemos cogido en la red, 
Twisty. El asunto de Langtof no 
tiene atenuantes, y si bien es ver- 
dad que la justicia sería contigo 
benigna si sólo hubieran cometido 
los robos de Mac Kellar y de Ire- 
dell, no hay esperanza de que te 
alivie la pena lo de Langtoft. El 
juez será contigo inexorable. 

Esperó un momento a que el 
otro hablase; pero como Twisty se- 
guía guardando silencio, prosiguió: 

—Al final de todo viene el asal- 
to de Tidiman. ¡Puedes imaginar- 
te lo que pensará el juez a ese res- 
pecto después de todo lo demás! 
¡Cuatro veces reincidente! Me pa- 
rece oír la severa voz del magis- 
trado: “Un criminal empedernido 
y depravado, un grave peligro pa- 
ra la sociedad”. El juez Traling es- 
tá ahora de turno; creo que lo co- 
noces. “Es un peligro para la so- 
ciedad. — dirá. — Mi deber es 
aplicarle la máxima pena que per- 
Mite la ley”. Te estoy señalando 
lo que te espera cuando te entre- 
guemos a la justicia, es decir, cuan- 
do yo te entregue, porque en este 
asunto intervengo yo solo..., na- 


die está enterado de nada... Las. 


Pruebas que he acumulado contra 
ti son formidables..., no, no “son”, 
lo “serán” cuando las ponga a dis- 
posición del juez, si creo convenien- 
te hacerlo... 

Twisty estaba dispuesto a acep- 
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de todo el cuerpo, con E 


malestar y dolor de cabeza 


izamiento' Y 


¡es un Resfriado! 


¡No selo deje agravar! 


ESFRIADO que se des- 


cuida suele degenerar en 
bronquitis o en pulmonía. In- 
mediatamente tómese dos ta- 
bletas de FENASPIRINA y 
siga repitiendo esta dosis cada 


tres o cuatro horas. Si al a- | otro tratamiento, 


tos laxantes a base de quinina. 


Durante la epidemia de: in- 
fluenza, la FENASPIRINA, 
combinada con el limón, 
salvó más vidas que ningún 


costarse toma ¡Tenga siem- 
otras dos ta- [pre en casa 
bletas, con ENASP] PIN un Tubo de 
una limonada |El método moderno de cortar un resfriado] veinte. table» 
caliente, el re- tas] 

sultado será mucho más Ps 


rápido. 

La FENASPIRINA es uno 
de los descubrimientos más 
trascendentales hechos en 
nuestra época. Á su gran po- 
der curativo agrega la ventaja 
de no trastornar el estómago, 


ni la cabeza, como los produc- | ¿mas hayan cedido. 


N nuevo producto “Bayer” que reco- * 
mendamos como excelente auxiliar de 
« o A , z 
la “Fenaspirina” para la coriza, aguda y 
crónica ; el romadizo o “catarro de la 
cabeza”, y la obstrucción de la nariz que 
acompaña generalmentesa los resfriados, 
Facilita la fluxión, despeja la ca- 
heza y desobstriuwe la nariz, per- 
máhendo así respirar libremente. 
OXAN es un polvo muy lino, 
hecho a base de aspirina, que 
se absorbe por la nariz, lo mismo 
que el rapé. 
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La FENASPIRINA se 
vende también en “Sobres 
Verdes” de dos tabletas, pero 
aunque esta dosis proporciona 
un alivio relativo, no se debe, 
naturalmente, esperar que ella 
baste, sino continuar el tra- 
tamiento hasta que los sínto- 


* virtuosas. 


tar todas las condiciones, con tal 
de librarse del espectro de la pri- 
sión y de los trabajos forzados. 
—Se sobreentiende — añadió 
Marlín, — que tu pena dependerá 
de como yo presente las Cosas a 
la justicia, o de cuáles de tus crí- 
menes quiera yo callar por el mo- 
mento. Tu castigo depende en mu- 


cho de mí. 

—Sí, Marlín, todo depende de 
usted. Ya lo entiendo — repuso 
Twisty. 


—De todos tus robos el que más 
me interesa es el que realizaste 
en mi casa, la noche en que: yo 
“estaba ausente” de Londres. 

Twisty sentía latir su corazón de 
ansiedad. 

—En este asunto hay una cosa 
extraña — prosiguió el pesquisa. — 
No alcanzo a comprender cómo no 
te oyó mi esposa. 

—Estaria dormida — contestó el 
bandido con voz ronca, 

—¡Hum! No sé... ¿No entraste 
por casualidad en el dormitorio? 

—NOo, no entré. 

El pesquisante le miró fría y se- 
veramente. 

—¿No entraste porque no quisis- 
te o porque sabías que había un 
hombre en la pieza? ¿Fué por el 
último motivo? Me parece que debe 
de ser esa la razón. 

Twisty no cabía en sí de asom- 
bro. 

—¿Pero no estaba usted ausente 
esa noche? 

—En efecto — contestó Marlín, 
sin quitar los ojos de la cara del 
criminal. 

—Sin embargo... su señora es 
tenida por un modelo de mujeres 


—Tengo ciertas sospechas. desde 
hace algún tiempo. Ella es muy as- 
tuta, pero es difícil que a mí se 
me escape algo. Si confirmas ante 
el juez mis suposiciones... ¿Me 
entiendes lo que te digo? 

Twisty lo veía todo claro. Veía 
la enorme ambición de Marlín y 
su deseo incontenible de escalar a 
toda costa las altas esferas socia- 
las. Veía a su esposa Vera sirvién- 
dole únicamente de obstáculo, com- 
pletamente incapaz de brillar en 
log altos salones adonde Marlín hu- 
biera querido llevarla. Lo veía to- 
do con claridad meridiana. El pes- 
quisante no podía aducir ante la 
justicia, pretexto alguno para ob- 
tener el divorcio de su mujer, pues- 
to que todo el mundo la sabía un 
modelo de virtudes. Pero si conse- 
guía un testigo que confirmara ha- 
be? visto un hombre en su pieza, 
una noche en que él, Marlín, esta- 
ba ausente. 

Twisty se apoyó con ambas ma- 
nos sobre la mesa, y preguntó: 

—¿Y si las cosas fueran como 
usted dice?... 

—Si atestiguas, ante el juez, ha- 
ber visto esa noche un hombre, 80- . 
lo con mi mujer, en mi dormito- 
rio..., te quedaré tan agradecido 
que olvidaré todos tus crímenes, 
inclusive el robo de mis joyas... 
Así que sólo te corresponderán dos 
meses de prisión menor por robo 
frustado. 

Twisty, que había: mandado MUu- 
chos hombres a la cárcel con sus 
mentiras, para salvarse de mere- 
cidos castigos, se inclinó sobre la 
mesa y dándole al pesquisante una 
bofetada, le dijo: 

—;¡Miserable! ¡Aprenda a respe- 
tar a su propia esposa si pretende 
ser un “gentleman”! ¿No sabe que 
la bajeza de los hombres tiene un 
límite? ¡Hágame condenar por el 
asalto de Tidiman! ¡Yo no contri- 
buiré jamás a deshonrar ante el 
mundo a una mujer honesta! 


Las recomendaciones 


Por Max y Alex Fischer 
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La señora Popin había sido mu; 
cama. Durante muchos meses se pa- 
só las mañanas limpiando el lava- 
torio y haciendo la cama de un tal 
Baclé. 

Este señor Baclé escribía en “El 
Correo Teatral” — un mal diario 
de la noche — una sección titulada 
“Noticias falsas”. Ultimamente ha- 
bía consentido en recomendar a la 
señora Popin al director del teatro 
de la “Fantasía”, y la señora Po- 
pin había obtenido un puesto de 
acomodadora. 

Desde hacía varias semanas se 
dedicaba en su buhardilla a zurcir 
la gorra acañonada, característica 
de su empleo, La señora Azeme, su 
vecina de corredor, entró a visi- 
tarla. 

La señora Azeme hizo saber a la 
señora Popin que el oficio de cria- 
da había comenzado a desagradar- 
“le también a ella, y que estaba har- 
ta de andar todo el día de un lado 
a otro para caer en cama, al ano- 
checer, rendida de cansancio. Le 
declaró asimismo que deseaba ser 
acomodadora, y pasar el día entre- 
gada a su “toilette” para ir por la 
noche al teatro. 

—Vamos, señora Popin — termi- 
mó diciendo — ¿no podría usted 
decirle dos palabras a su señor pe- 
riodista? Me haría un gran servi- 
cio. 

—Nada me es más fácil, señora 
Azeme. Hoy mismo le hablaré. 

. El nuevo empleo de la señora Po- 

pin le había ganado en el barrio 
una verdadera consideración. La 
lechera, la frutera, todas las por- 
teras a quienes había regalado en- 
tradas, repetían con entusiasmo: 

—¡Ah, esa buena, esa excelen- 
te señora Popin!... 

Y se dió cuenta de que si la se- 
fora Azeme entraba a su vez en 
tan halagador empleo, la gente no 
tardaría en decir: 

—¡Ah, esa buena, esa excelente 
“señora de Azeme!.., 

Y se abstuvo de solicitar la in- 
tervención del señor Baclé en fa- 
vor de su amiga. 

—Lo siento en el alma, señora 
Azeme — le declaró esa misma no 
che. — El señor Baclé me ha dicho 
que podía recomendar a una per- 
sona; pero que a dos no le es po- 
sible... 


11 E 
Durante tres días la señora Aze- 


me visitó todas las agencias de: 


colocaciones de París. , 
—Entre los que piden una mu- 
cama no hay un periodista? Acep- 


taría treinta céntimos por hora, 


en vez de treinta y cinco, 

“En el cuarto día iba a resignar- 
se ya a abandonar su proyecto de 
ingresar en el teatro. 

—¡Y si fuera a pedir en “El Dia- 
rio” que se ocupen de mí? 
. Un detalle la inquietó: ¿a quién 
debería dirigirse en “El Diario”? 
Por primera vez en su vida, des- 
pués de haber leído cada artículo, 
leyó también cada firma. 

En la tercera página leyó: “Tea- 
tros”, Teatro de Novedades. Estre- 
no de “Bibiche y Ratón” y exclamó: 


—¡Qué tonta soy! Lo natural es 
que vaya a ver al señor que escribe 
sobre los teatros. 

No recordaba bien los nombres. 
Temía olvidar el de aquel que, de 
antemano, consideraba como su 
protector, y se dedicó a copiarlo 
cuidadosamente en un pedazo de 
papel, repitiendo letra por letra: 
bateo “Interim 


TIT 


Eduardo, uno de los treinta y 
ocho ordenanzas de “El Diario”, 
mE 
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perseguida por el eco, 


| 
| 
| 
| 
| 


o ruido, gesto, “querer”, 


o un silencio lleno de aprehensión. .. 


Nada es más diverso que un ser, 


ni más único en su dolor,* 


con su tristeza de “no ser” 


y su irremediable amor. 


Fernán Félix DE AMADOR. | 
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acababa de hacerse cargo del ser- 
vicio en la antesala de la redac- 
ción. Aun no había tenido tiempo 
de cambiar su saco burgués por el 
uniforme de botones dorados del 
personal de “El Diario” cuando vió 
entrar a una anciana enguantada 
con mitones y que ostentaba en la 
cabeza una gorra con una rosa de 
terciopelo negro, ajustada por un 
par de cintas atadas debajo de la 
barba. 
—¿Qué desea, señora? 

, La visitante consultó un pedazo 
de papel que apretaba en la mano 
derecha, y murmuró: 

—Deseo ver al señor Interim. 
Eduardo creyó haber oído mal, 
.—¿Cómo?... ¿Al señor qué?... 
Impasible, la visitante repitió: 

—Al señor Interim, 
Eduardo pudo apenas reprimir una 
carcajada. 


UN SER 


Vivir, ser una gota de luz. entre la sombra, 

una voz que quebranta los silencios augustos, 

el perfume lejano, y la extraña corola 

de un sueño de alas frágiles sobre el cristal del mundo. 


Ser: lo que no se sabe bajo la eternidad... 

ser el vaso pequeño de un dolor inaudito, 

un guijarro, una estrella, una palabra, un alma... 
la tristeza de un puente que ve siempre un abismo. 


Tener entre las manos flores desconocidas, 

y no saber nombrarlas según su claridad, 

y tener mucho llanto guardado en las pupilas, 
por ingenua vergúenza de llorar. 


Ser locura, ser miedo, ser anhelo, 
sentirse abandonado como una exclamación 


así como paloma por un halcón. 


Ser más, ser menos que lo que es, 
sentirse a veces cosa y a veces flor, 


¿Qué contestación debía dar a 
una pregunta tan ridícula? 

Estuvo a punto de afirmar: “El 
señor Interim no está en este mo- 
mento, señora; acaba de salir”. Es- 
tuvo a punto de afirmar: “El señor 
Interim no viene hoy a “El Diario” 
señora. 

¿El señor Interim, señora? 
¡Soy yo! Yo mismo. ¿De qué se 
trata? 

—Este... yo... señor... Yo soy 
la señora Azeme... Una antigua 
lectora de “El Diario”... 

Muy emocionada, la señora Aze- 
me confió a Eduardo el objeto de 
su visita, 


duardo reflexionó un instante. 


Por fin murmuró: 


—¿Una antigua lectora? ¿Dice 
usted que es una antigua lectora 
de “El Diario”. Ya veo que es anti- 
gua... En cuanto a lo de lectora, 
creo en su palabra... ¡Bien! Vea... 
Quiero hacer algo en su favor... 


s 
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Vaya a ver uno de estos días al di- 
rector del Teatro de las Fantasías. 
Dígale simplemente: “Vengo de 
parte del señor Interim...” Me per- 
mito creer que la atenderá perfec- 
tamente... 

El señor Samson, director de las 
Fantasías, no había aparecido en 
el teatro durante todo el día. Al 
llegar, a eso de las ocho, pregun- 
tó a su secretario: 

: —¿Ha venido mucha gente a 
verme? 

El joven tomó un papel que con- 
tenía una lista, y después de he- 
charle una ojeada, dijo: 

-—Vino, primero, el señor Equis. 

—Un autor. ¡Qué se vaya al dia- 
blo! Siga. 

—Después el señor Igriega. 

—Un actor. ¡A log mil diablos! 


—Tengo que comerle un 
caballo. 

—¡Qué apetito! 

—Efectivamente. Ante des 
ponerme a jugar he tomado 
HIERRO QUINA BISLERI. 


¿Queréis digerir bien? Be- 
bed AGUA MINERAL NO- 
CERA UMBRA. 

La reina de las aguas mi- 
nerales para la mesa. 


—Después una vieja. Dijo que se 
llamaba la señora Azeme. Desea un 
puesto de acomodadora. Me afir- 
mó que le había sido recomendada 
a usted por el señor Interim, el 
crítico de “El Diario”. 

—¡Le dijo que había sido reco- 
mendada por el señor Interim! Pe. 

El señor Samsom se echó a reir, 
encogiéndose de hombros. 

—¡Es increíble lo tonto que es 
usted, amigo mío! Dejarse decir se- 
mejante tontería! Esa buena mujer 
h a debido explicarle, sin duda, que 
viene recomendada por el señor... 
por el señor...; ya no recuerdo el 
nombre... que escribe interinamen- 
te la crónica de “El Diario”, en 
reemplazo del señor Guy Mauve, 
que falta desde hace días. 

El señor Samson tomó el apara- 
to telefónico: 

—;¡Hola! ¡Hola!... ¿Con la se- 
cretaría de redacción de “El Dia- 
rio”... ¿Puede hacerme el favor de 
decirme quién hace interinamente 
la crítica teatral en reemplazo del 
señor Guy Mauve?... ¿Cómo?... 
¿Cómo?... 

¿El director?... ¿El director 
mismo?... Gracias, señor, 8raclas. 


El señor Samson hizo llamar al — 


jefe del personal: 

—Escriba inmediatamente a esta 
excelente mujer... La señora Aze- 
me... Desea ser acomodadora 
aquí. Me la recomienda con mu- 
cho interés el director de “El Dia- 
rio”... Dígale que ya está todo 
arreglado. 

—Pero... murmuró el jefe del 

* personal — el número de acomoda- 
doras está completo... No hay va- 
cantes. Hace pocos días hemos da- 
do un puesto a la señora Popin, 
mandada por Baclé, el de “Las no- 
ticias falsas”. 

El señor Samson le interrumpió: 

—Me importa un comino de su 
Popin y de su Baclé... No voy a 
permitirme el lujo de negar un ser- 
vicio al director de “El Diario”. 
“¿Dice que el personal está comple-: 
“to? muy bien; haga una cosa... 
al mismo tiempo que escribe a la 
señora Azeme, rogándole que se 
"presente mañana mismo a tomar 
servicio, dirija dos palabras a la 
señora Popin para informarle que 
desde mañana no pertenece más al 
personal de las Fantasías. 


¿Quién no recuerda, a la más 
breve alusión, la imagen del fú- 
nebre auriga cuya galera, arriba 
reluciente y abajo opaca, distingue, 
entre todos, al último sirviente de 
los muertos? 

¿Quién ha olvidado a aquel que, 
una tarde, por la calle Corrientes 
hacia el Oeste, iba mostrando su 
librea sucia? Y quién no comparó 
su despreocupada figura con la del 
otro, correcto, intachable, que en 
la mañana del mismo día pasó por 
la Avenida Quintana? 


Gregorio Ramírez fué barbero, 
luego empleado de la comuna; ce- 
sante, la miseria le hizo aceptar el 
anónimo cargo de conductor de ca- 
rrozas fúnebres en los entierros de 
tercera y cuarta categorías; pero 
con repugnancia, porque su imagi- 
nación, fácilmente excitable, pre- 
ocupada con sus nuevas tareas, evo- 
caba desagradables visiones. 

Cuando hizo su primer viaje a la 
Chacarita, la atmósfera caldeada y 
la levita ceñida al cuerpo le so- 
focaron, haciendo afluir la sangre 
a su rudo cerebro. Entonces acudie- 
ron a su mente las fantásticas na- 
“rraciones de la abuela, que en sus 
cuentos de invierno hablaba de 
fantasmas, hechizos y brujerías. 

Y a pleno sol, esforzándose por 
mantener tiesa su figura en el pes- 
cante, sintió retornar los temores 
de su niñez: ideas supersticiosas 
más fuertes que su razón y su vo- 
luntad le fueron dominando poco 
a poco, mientras iba acercándose 
al cementerio. 


De pronto, tuvo una vaga sensa- 
ción de que el muerto quería Cor 
municarse con él. Con indecible te- 
rror sintió en seguida que de la 
“caja mortuoria le llegaban apre- 
miantes ruegos: “No te apures, le 
decían; ¡por favor, detén un poco 
los caballos! No comprendes, buen 
hombre, que eternamente me deja- 
rán allí? ¡Párate!”, repetían, y ca- 
da vez el grito era más agudo y 
desesperado. Quiso parar, pero no 
pudo; sus manos no gobernaban 
las riendas y los caballos negros, 
con su marcha invariable, adqui- 
rieron ante sus ojos la representa- 
ción de un inexorable destino. 


Gregorio Ramírez regresó enfer- 
mo. Una semana después volvió 
a su trabajo y, corriendo el tiem- 
po, llegó un día en que olvidaba la 
carga que conducía y muchas veces, 
en los entierros de pobres, llevaba 
sus caballos al trote por calles mal 
pavimentadas sin que le impresio- 
nara el ruido que hacía el cajón 
al chocar contra las barandas del 
coche. Una vez, solamente, le hizo 
mal efecto ver un cadáver por en- 
tre las rajaduras de la caja, que 
cayó a la calle; pero consideró el 
hecho como un accidente sin impor- 
tancia. 

En agosto una epidemia aumen- 
tó el trabajo de las empresas que 
se encargan de las fúnebres pom- 
pas, no decreciendo hasta fin de 
año. Los patrones, compensando el 
recargo de trabajo, resolvieron dar 
a su personal una semana de des- 
canso, por turnos. Tocóle a Ramí- 
rez su licencia desde el primero de 
año hasta el día de Reyes, y el 
31 de diciembre le entragaron su 
sueldo y una gratificación. 

No supo qué hacer con ella; pen- 
só en guardarla, mudó de opinión 
creyendo que compraría una librea, 
y, finalmente, decidió gastarla con 
sus compañeros. 

Las tenues luces de la primer 
alba del año le sorprendieron cami- 


El conductor de cadáveres 


Por Enrique Rosés Lacoigne 


no de su habitación, andando con 
dificultad y a trechos hablando so- 
lo, 

El conventillo donde vivía era 
una casa grande, de altas paredes 
que obscurecían los patios y, al 
entrar, el alcohol, que hasta ese 
momento había ejercido.su acción 
con relativa fuerza, irritó violen- 
tamente sus nervios, dándole agu- 
da sensación de disgusto. 


SE INICIO 
LA MAS 


ERANDIOSA 


y un hálito supersticioso trajo otra 
vez a su memoria los cuentos oídos 
en los años de su infancia, aumen- 
tando su rabia al pensar en el mal 
augurio. Abrió el cajón de una có- 
moda, lo cerró de golpe y el ruido 
de madera quebrada, le recordó 
aquel ataúd que por su culpa cayó 
al medio de la calle. Y creyó oír 
un insulto merecido por su sacrile- 
gio, 


LIQUIDACION 


ES 


TODO EL MUNDO DEBE 
SACAR PROVECHO DE 
ESTE SENSACIONAL 
ACONTECIMIENTO 


Comprende todos los departamentos de la casa 


POr 0000000 010000:0::0000000.D+00 


Créditos: 


Las sensacionales re- 
bajas sufridas por to- 
dos los artículos, dan 
en este momento a 
nuestros créditos A 
interés excepcional. 


A A dl 


ide, 


Interior 


Los pedidos de nues- 
dro clientes del inte- 
rior los despachamos 
teniendo en cuenta to- 
das las excepcionales 
rebajas efectuadas. 
:0:0::0:0:0::0::0::0:-0-»0-:0-:0-:0::0:0:0». 


CABEZA. 


SA a 


Al cruzar el primer patio, las 
manchas de sombras más obscuras 
que señalaban las puertas, se le 
antojaron bóvedas, y el reflejo de 
la incierta luz de un farol que 
alumbraba el corredor, al dar so- 
bre los cristales, le pareció la lla- 
ma de los cirios que tantas veces 
había visto brillar a través de las 
rejas, iluminando la imagen de 
Cristo crucificado. 


Subió la escalera dando tropezo- 
nes y blasfemando; entró a su pie- 
za enfurecido sin saber por qué, 
y dió un puntapié a una silla, que 
al chocar contra la mesa hizo caer 
al piso de baldosas rojas una bote- 
lla de aceite. 

Al encender la lámpara vió el li- 
quido desparramándose lentamente, 


ESO SAN MARTIM 


(BUEMOS AIRES) 


La voz que le isultó volvió a so- 
nar detrás suyo, más cerca esta 
vez; loco de terror, con los ojos 


. muy fijos y la boca abierta, siguió 
_ escuchando, oyó pasos mezclados 


con. el claro sonido de una campa- 


na que llamaba a la primera misa 


y, de pronto, muy cerca de su ofÍ- 
do, ¡maldito cochero! gritaron. 


No pudo soportar por más tiem- 
po la tremenda sensación. Creyen- 
do encontrar al ofendido espíritu 
a sus espaldas, giró bruscamente y 
quiso abrazar la sombra para des- 
hacerla, o pedirle perdón, y encon- 
tró el vacío, pisó en el aceite, res- 
baló y cayó, rebotando su cráneo 
al chocar con la sién en la esquina 
de un baúl guarnecido de hierro. 

El líquido precioso, la sangre ro- 


fuegos: 


ja y tibia manchó el embaldosado y, 
en aquel mísero cuarto, a un mis- 
mo tiempo empezó la agonía de dos 
el de una miserable vida 
y el de la lámpara que, en sus úl- 
timos destellos, remedando los es- 
tertores del moribundo, alumbraba 
una mágica danza de sombras que 
bailaban con macabras sacudidas. 


La obscuridad engendra el silen- 
cio; el silencio es soledad, y en la 
"soledad los muertos mandan. Una 
sombra gris apareció junto a Gre- 
gorio Ramírez, y al exhalar su es- 
píritu remontándose, se lo llevó 
consigo a las alturas. 


Un tribunal de almas le espera- 
ba; una a una se fueron acercan- 
lo, deteníanse un instante para mi- 
rarle con sus pupilas fosforescen- 
tes, que resaltaban en el lívido co- 
lor de sus rostros serenos, y se vol- 
vían sin ruido, El extraño recono- 
cimiento duró mucho; muchos, 
pues, serían sus crímines. Dudó un 
momento pensando que mo era el 
reo, y cuando pasaron las últimas 
almas creyó ver que le miraban 
compasivas. 


Instantes después se produjo una 
trágica quietud y en aquella re- 
gión, hasta entonces silenciosa, se 
oyó una voz que había perdido el 
humano acento: ¡Yo le acuso! di- 
jo. ¡Y yo! ¡Y yo! ¡Y yo! repitie- 
ron una a una, pausadamente, las 
voces extraterrenas. 


Y un horrible dircurso comenzó: 
¡Maltrató mi cuerpo! ¡Maceró mi 
carne! ¡Interrumpió el descanso de 
mis huesos! y los muertos no cesa- 
ban de quejarse y acusar. ¡Mal cor 
chero! repetían, y la frase sonaba 
con expresión glacial. Una breve 
sentencia terminó aquel extraño 
juicio, y el alma de Gregorio Ra- 
mírez quedó sola en aquellas deso- 
ladas regiones, sintiendo durante 
muchas horas la horrible tortura 
de los remordimientos. 


Por fin, la sombra gris reapare- 


ció. En pocos instante le condujo 
hasta su cuarto, donde encontró su 


cadáver metido en negro ataúd. 
que iluminaban cuatro lucecitas. 
Cargó con él, bajó las escaleras y, 
sin vacilar, lo depositó en una ex- 


traña carroza que esperaba a la 


puerta de la casa. 
Empuñó las riendas. Con larga 


y finísima fusta azotó los flancos 
_0de cuatro nerviosos potros negros. 
y emprendió la marcha que el alto 


tribunal le había indicado. 
Trotaban los caballos por calles 

destrozadas, crujían las maderas y 

chirriaban los ejes y el cajón sal- 


taba sacudiendo los despojos del co- 


Cchero, maltratándolos entre sus 
apretadas paredes y la horrenda 
tortura se reflejaba en la lívida ex- 
presión de aquel extraño auriga. 

Y oyó su propia voz clamando 
por su cadáver. 


El látigo cayó implacable; las 


bestias, heridas, arrancaron ul ga- 
: lope, arrastrando su carga, que pe- - 
gaba furiosamente contra las Co- 


lumnas del carro, que entre la bru- 


ma fué perdiéndose camino be las 


Eternidad. 
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En las noches de luna suele ver- 
se la silueta de cuatro caballos ne- 
gros que en su rauda carrerá arras- 
tran con resonar de sordos golpes 
una masa obscura, de la que esca- 
pan ayes y gritos desesperados, ho- 
rribles. 

Y se oye claramente el chasquido 
de un látigo que maneja incansable 
un cochero de angustiada faz. 


OIR PATERNA 


ESA ADN la e MERA 


El pastor Seljedad abrió la ven- 
tana. Hacía un calor horrible; la 
criada había cargado demasiado el 
hogar. En el rincón, junto a la chi- 
menea, el calor había puesto ama: 
rillento el muro azul grisáceo. 

El despacho del pastor daba so- 
bre el cementerio. El viento lleva- 
'ba el canto dé las personas reuni- 
das alrededor de una tumba abier- 
ta—un coro de voces masculinas—. 
A. través de log árboles, Seljedal 
percibía el féretro como una man- 
cha negra sobre la nieve. Era la 
primera nieve del año, fundente y 
gris. De vez en cuando caían co- 
pos aislados para desaparecer en 
seguida en la bruma de la calle. 
El tiempo se aclaraba tras de los 
árboles del cementerio; se distim- 
guía una luz amarillenta, y las pe- 
sadas nubes tornábanse brillantes, 
como de estaño. 

El pastor miraba el sombrío blo- 
que de las grandes casas obreras, de 
muros grises, agujereados de rec- 
tángulos negros. Una de estas 
ventanas era la de la alcoba don- 


“jer, con su recién nacido... ¡Aquel 
cementerio ante la casa, qué triste 
era para ella! ¿Y aquel mismo oto- 
fío, cuando sus tres pequeños tuvie- 

“ron el sarampión, y ella, enferma, 

* tuvo que cuidarlas? No, no había 
que asombrarse, Bergljot no podía 
«sentirse a gusto en esta vivienda; 
a'6l tampoco le placía mucho la 
ciudad. 

Habían llegado con grandes espe- 
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o probado. hacer en el Sur todo lo 
posible — ¡Dios era testigo!—; 
pero, a su parecer, su trabajo no 
había tenido fruto. Allí, las sectas 
. religiosas abundaban; uno de sus 
: colegas las sostenía, frecuentando 
log pastores laicos' idos de la ciu- 
dad y fraternizando con la secta 
; llamada “de Pentecostés”, asistien- 
do a las reuniones de la pequeña 
capilla, y la vieja iglesia de piedra 
de los antepasados, construída so- 
bre la colina, encontrábase desier- 
ta. No era terreno propicio para su 
enseñanza. Para él, el cristianismo 
"era como la luz y el calor para la 
tierra maternal, hallándose log ho- 
gares bajo la bendición divina, re- 
sonando del eco celeste, salvaguar- 
dando las costumbres y los hábitos 
de los abuelos, conservando las tra- 
diciones... 
El había querido ir a luchar a 
la ciudad, donde los hombres son 
“-esclavos de la industria y del di- 
nero, donde la buena tierra está 
oculta bajo las piedras frías y el 
asfalto, donde el sol y el aire pu- 
ro no tienen derecho de ciudad... 
El creía conocer la ciudad... 
«Ahora la odiaba, dándose cuenta 
que no la comprendía. Continusba 
allí, impotente, con sus planes... Sí, 
no estaban en su sitio Bergljot y él. 
. Los primeros comulgante eran 
los que le habían iluminado. Ya-ha- 
bían ido a inscribirse algunas ni- 
_fías. A todas había querido hablar- 
leg separadamente. 
El les había abierto su cora- 
zón para aproximarse a ellas, Cuan- 
do salieron había oído a Juana 
Rogn, la hija del rector, decir a 
su amiga: “Es un tipo divertido 
este pastor con su cara de patán...” 
Estaba molesto con sus jóvenes 
comulgantes. Sus rostros infantiles, 
rostros de mujer ya, le habían pa- 
.recido como máscaras; no había 
tenido el valor de levantarlas para 
leer en sus almas, no tendría jamáz 
fuerza para hacerlo con sus feli- 
greses; tenía la impresión de que 
«Jas gentes de la ciudad pertenecían 
«A otra raza. Una o dos veces había 
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de se encontraba Bergljot, su mu- ' 


ranzas. Cierto que él hibía hecho' 
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Por Sigrid Undset 


(Premio Nobel de 1925) 


AS — 


creído despertar un alma, pero tra- 
tábase de los más pobres de la pa- 
rroquia, despojos de la sociedad, 


_caídos en la miseria y en la salaci- 


dad más que en el pecado; había 
sido sólo un chispazo perdido en la 
obscuridad. 

El rostro de Ester, particular- 
mente, le obsesionaba. Muchas arru- 
guitas borrándole la frente, bom- 
beada hasta la exageración, un 
gran mentón de forma grosera, oji- 
llos de rata, cabellos tiesos e indis- 
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ciplinados... No tenía quince años 
aún, y, no obstante, él no había 
podido decirle nada para ganar su 
confianza. Sentía que la gran ciu- 


dad la había atraído con sus tena- 


zas, pero no se atrevía a mostrar- 
le los peligros. Acaso él se enga- 
fñaba; podía muy bien ser una ex- 
celente muchacha. Ñ 

¡Ester, Frida, Gildborg!... El 
viernes las acompañaría al altar. 
Pero presentía que log pecados a 
evitar, las tentanciones cuyo peli- 
gro señalaba, los conocían mejor 
que él aquellas pequeñas. Segura- 
mente tenían ellas más experien- 
cia que él. En el fondo de sus ros- 
tros jóvenes brillaban sus ojos de 
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DULCE CANCION 


Quiero decirte una canción serena, 
quiero cantarte una canción de amor, 
clara como la luz de tus pupilas, 
dulce como el susurro de tu voz. 


Eres bella como la luna nueva, 
suave como un atardecer de abril, 
pura como inocente flor de lino, 
gloriosa como el sol en el cenit. 


Quiero decirte una canción serena, 
quiero cantarte una canción de amor, 
serena como el seno de tu alma 

y amorosa como tu corazón. 


Como fulgor del alba es tu sonrisa, 
inviolado vergel tu juventud, 

y embriagante como la primavera 
tu mirada recóndita y azul. 


Es de seda y de oro tu cabello; 

tu paso, de celeste levedad; 

tu piel, fragante y pálida magnolia; 
tu amor es multiforme como el mar. 


Eres bella como la flor de almendro, 
grata como armoniosa evocación; 

ah, tú mereces música divina, 

muera en mis labios la canción de amor. 


Augusto CORTINA ARAVENA. 


malaquita. El no había visto nunca 
la malaquita, pero había ojeado un 
libro donde log ojos de una perdi- 
da eran comparados a la malaqui- 
ta. 

Le habían confiado tres mucha- 
chas de quince años, y no sabía có- 
mo salvar sus almas. No conocía 
lo bastante los peligros de que que- 
ría preservarlas. 

Ingrid Vauvert - Anderssen, la 
hija del ingeniero, era otra cosa 
distinta. 


Quiero decirte una canción serena, 
quiero cantarte una canción de amor, 
de amor donde suspira la esperanza, 
de amor donde sonrie la ilusión. 


A 
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La recordaba. a maravilla: la ca- 
pa verde obscuro, bordeada de piel; 
el sombrero de terciopelo y los ca- 
bellos rizados, los piececitos encan- 
tadores en zapatitos elegantes, el 
manguito y la fina cadena de oro... 
¡Oh! Ella también era una mujer 
experimentada, pero de otro géne- 
ro! ¿Cómo atraer la atención de 
esta joven tranquila y fría sobre 
lag tentaciones de la vida, sobre 
los peligros de ser superficial, ri- 
ca, o insensible a los sufrimientos 
ajenos? Ella se habría burlado de 


él “el pastor de cara sanguínea de * 


patán”. 


Del mundo, ¿no lo ignoraba todo 
él? 


comparable; pero un temor súbito 
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le había matado un hijo. Estos eran 


De las mujeres de la calle y de 
las otras ¿qué sabía? Nada. El no 
había conocido más que a Bergljot, 
y en el fondo no la conocía aca- 
so tampoco. ¡Qué dificultades, qué 
lucha, antes de poder casarse, él, 
el pobre pastor, con la rica Bergljot 
Morgland! ¡Qué orgulloso estaba 
de su bella mujer rubia! Su vida, 
desde su matrimonio, le había pa- 
recido siempre de una armonía in- 


le atravesaba el alma. ¿Habíase él 
inquietado de las penas de Bergl- 
jot? ¿No le había ella transmitido 
siempre sus inquietudes? 

Y sus pequeñas, Dagrun, Oddb- 
jord, Alvsol, acaso llegara un día 
en que fuera para ellos un extra- 
ño, en que ellas no se comprende- 
TAM. > 

“¡Ah, Jesús!”, murmuró, dejando 
errar la mirada por los nubarrones 
que flotaban sobre el cementerio... 
Cerró la ventana, se puso el abrigo 
y salió. 

En la entrada vió una niña que 
se sobresaltó al verle. 

—Dime, Hjoerdis, ¿qué haces 
aquí tan tarde? ¿Vienes a inseri- 
birte para la comunión? 

Volvió a su despacho y la rogó 
que se sentara. 

—Estoy ya inscripta — balbució 
la niña permaneciendo en la puer- 
ta, 

—¡Ah, sí, es verdad! 

La miró, apoyada contra la par 
red, la cabeza inclinada hacia ade- 
lante, 


—¿ Acaso tienes alguna cosa que 
confiarme? 

La pequeña se echó a temblar. 

—¡Vamos, ven y siéntate, ami- 
guita mía! 

Se vió obligado a empujarla dul- 
cemente hasta la silla de delante 
de su pupitre. 

—¿Qué te pasa, hija mía, ¿qué 
quieres decirle al pastor? 

Era una muchacha de linosa ca- 
bellera rubia, incolora, de ojos azu- 
les claros, los párpados rojos, una 
boca dibujada sin firmeza..., una 
hija de pobres, como tantos otros. 

Llevaba un sombrerito de fieltro 
y un cuello de piel barata en la 
capa de invierno, guantes amarillos 
nuevos en las manos grandes que 
tenía crispadas sobre las rodillas. 
Formaba parte de esa gran masa 
de muchachas de la escuela prima- 
ria que él no había casi notado... 

—¡Vamos, díme lo que te pesa 
en el corazón! 

Al no obtener respuesta, repitió 
muchas veces la pregunta... Ella 
se deshizo en lágrimas. 

—No me atrevo, me da miedo, 

—¿Tendrías miedo del altar de 
Nuestro Señor? 

Ella lloraba cada vez con más 
violencia, 

—¿Tienes algún pecado que pe- 
se sobre tu conciencia y te haga in- 
digna de este horror? 

Un grito ahogado y una nueva 
crisis de lágrimas. 

El pastor estaba abrumado. ¡Có- 
mo! ¿Habría caído esta niña? ¡Dios 
mío, quién podía saberlo; la ciu- 
dad es tan perniciosa! Hjoerdis 
Engeland era, sin embargo, de una 
buena familia. No vivía en el ba- 
rrrio obrero; su padre tenía una 
casita con un jardín. El había ido 
una vez en que en la fábrica se 


muchos, ocho o nueve; los padres 
eran honrados y trabajadores. 

—Pero dime lo que te pasa... A 
tu pastor puedes decírselo, tú sa- 
bes bien que Dios ha visto lo que 
has hecho, que ve tus lágrimas y 
tu arrepentimiento. 


pe 


—Para lo que he hecho, el arre- 
pentimiento no sirve de nada. 

—Sí, Hjoerdis, hayas hecho lo 
que hayas hecho y cualesquiera 
que sean las consecuencias para ti, 
no tienes más que arrepentirte y 
Nuestro Señor te perdonará; des- 
pués te ayudará a llevar tu carga. 

La muchacha se alzó y miró al 
pastor con aire desesperado. 

—¡He pecado contra el Espíritu 
Santo! 

—¿Qué dices? Pero Hjoerdis... 
—el pastor, aliviado, no pudo evi- 
tar una sonrisa—. Puedes estar se- 
gura que no has pecado contra el 
Espíritu Santo. 

Hjoerdis, con las manos juntas, 
apoyadas sobre la mesa, inclinó la 
cabeza y lloró. El pastor interrogó 
sonriente: 

—¿Cómo has podido imaginar 
eso, Hjoerdis? Cuéntame lo que has 
hecho para pecar contra el Espíri- 
tu Santo... ¿Has pronunciado pa- 
labras malas o blasfemado? 

—He bautizado a alguien — res- 
pondió, deshecha en sollozos. 

—¿Bautizado a alguien? ¡Ah! 
¿Has jugado con el Santo Sacra: 
mento? 

Hjoerdis hizo señas afirmativas. 

—Está muy mal; pero ¿tú no 
te has dado cuenta, no lo has hecho 
por blasfemar? 

Ella sacudió la cabeza negativa- 
mente, 

¿—A quién has bautizado? ¿A tu 
muñeca? No, ¿a un perro, enton- 
ces? ¿A un gato, acaso? 

—A mi hermano. 

—¿A tu hermano? Habéis juga- 
do, y luego... 

-—No; yo creía que iba a mo- 
rir antes de ser bautizado; estaba 
muy enfermo, pero el médico había 
dicho: “No es grave, pueden espe- 
rar para bautizarlo a que venga su 
tía de América.” Porque ella debía 
ser la madrina. Entonces esperaron 
más de un año, y él estaba muy 
enfermo. Decían siempre: “Esto no 
es nada.” Y cuando yo hablaba de 
que lo bautizasen en seguida, me 
llamaba mamá: “Tontuela.” Yo te- 
nía miedo de que muriera y fue- 
se al infierno. Un día que me que- 
_ dé para tener cuidado de él, y en 
que todos habían salido, estuvo gri. 
tando toda la noche, después ge- 
mía lamentosamente, y estaba muy 
pálido, tenía los ojos muy extra- 
ños, temblaba; entonces fuí a la 
cocina, cogí una taza de agua y lo 
bauticé, leyendo el catecismo. . 


—Pobre amiguita mía, ¿cómo has 


podido creer que cometías un gran 
pecado? Amar a su hermanito, que- 
rer sarvarle del infierno y ponerlo 
en brazos de Jesús... 

Lars Seljedal levantóse y apoyó 
la mano sobre la espalda incli- 
nada: 

—Comprendes, pequeña mía, que 
no has pecado... 

—$Sí, pero no me atreví a decir- 
lo, y a la llegada de nuestra tía 
lo volvieron a bautizar. Yo se lo 
conté a una amiga de la escuela, 
qUe me dijo: 
el Espíritu Santo; no pueden bau- 
tizar más que los que han comul- 
gado.” Después, en su segundo bau- 
tismo, le pusieron otro nombre; 
mamá me había dicho que le lla- 
maría; Rodolfo, y en la iglesia le 
han puesto Alfredo. Entonces, mi 
amiga me dijo que era un pecado 
ser bautizado en la iglesia cuan- 
do se había sido ya en la casa: 

—Tranquilízate, hija mía, tran- 
quilízatete, 

El pastor, aproximándose a ella, 


le cogió una de sus manecitas en- 
guantadas: 


—Vamos, mírame. Tú no tienes ' 


“Has pecado contra - 
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¿Para que sirve la Gloria ? 

Cierto día: estaba hablando el general San Martín con 
su hija doña Mercedes, Sarmiento, el señor Guerrico y 
otras personas, cuando se acercó a él, mohina y llorosa, 
su metecita, a quien amaba con delirio. 

Haciendo graciosos “pucheros”, se quejaba de que le 
hubieran roto el vestido de su muñeca predilecta, a la 
que intentaba salvar del frío, envolviéndola en los plie- 
gues de la capa de su viejo y glorioso abuelo. 

Viendo que la niña no se consolaba, y con el deseo de 
distraerla, San Martín se levantó, abrió su modesto ro- 
pero y entregó a la gentil niñita una medalla de la que 
pendian unas cintas ya descoloridas, diciéndole al dársela: 

—Toma, mi hijita, ponle eso a tu muñeca para que se 
le pase el frio. 

Al poco rato la señora de Balcarce recogió del suelo 
la cinta y la medalla que la criatura, ya consolada, había 
dejado caer, leyendo esta inscripción: “Bailén — 8 de 
jumio de 1808”. y 

—Padre — dijo al general — ¿no se ha fijado usted 
en lo que dió a la niña? ¡Es la cinta y condecoración que 
el gobierno de España acordó a usted por haber sido uno 
de los vencedores de los franceses en Bailén!' 

San Martín sonrió con melancólica tristeza, y exclamó 
dulcemente: 

—¿Y qué?... ¿Cuál es el valor de todas estas cintas y 
condecoraciones sino alcanzan a detener las lágrimas de 
un niño? 
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—¿Sin haberte lavado la cara te pones el sombrero. para salir? 
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—¿No dices que vamos al cine? Pues en el cine ¿quién me va a ver estando 
todo a obscuras? 
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DOSTOYEVSKI 


No cabe duda de que Dostoyevski fué el máximo genio 
literario, del siglo XIX, entiéndase genio literario, cosa 
muy distinta de literato a secas. Los mundos salidos de su 
fantasía superan a los de cualquiera de sus contemporá- 
neos en valores morales y en riqueza vital. También creo 
que Spengler tiene razón cuando lo llamó santo. Hay que 
ser santo para concebir el tipo de un Alyosha Karamasof. 
Son muchas las páginas de Dostoyevski que parece que no 
fueron compuestas sino inspiradas. No sólo en Los Poseí- 
dos, que es una visión profética de la revolución rusa, si- 
no en Crimen y Castigo y en Los hermanos Karamasof, 
pudo mostrarnos Dostoyevski los manantiales de odio de 


donde surgen las explosiones de frenesí vaninas a que 


después se llama revolución social. 
Ramiro DE MAEZTU. 
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nada que temer; has obrado como 
una buena hermanita, como buena 
cristiana. Es cierto que debiste de- 
cirlo a tus padres; pero tu herma- 
no debía bautizársele, porque tú 
eres una niña. Pero eso no es un 
pecado, 

Le estrechó la manecita. Elia se 
calmaba poco a poco, aunque toda- 
vía lanzaba sollozos profundos. 
Bruscamente comenzaron a tem: 
blarle los labios: , 

—« ¿Entonces no es peligroso el 
nombre de su segundo bautismo? 

—No. Nuestro Señor sabe bien 
los nombres de los niños — respon. 
dió el pastor, distraídamente. 

Pensaba en otra cosa. 

Pensaba en la familia de Hjoer- 
dis... Era cierto que los niños co- 
mían a diario bien, que vestían 
con limpieza y sus padres estaban 
orgullosos de ellos; esta era su 
victoria y su gloria. No obstante, 
puede que lo necesario les hubie- 
se faltado, los trajes los llevaban 
hasta el agotamiento absoluto y 
nunca en su tiempo preciso de es- 
tar bien, y, sobre todo, el trabajo, 
siempre el trabajo. 

El no lo había notado hasta en- 
tonces. Había visto a los pescado- 
res y los ricos, y para él, éstos 
eran las gentes de la ciudad. A los 
trabajadores no los conocía, lo que 
constituye el pueblo, ese ejército 
gris de hombres y mujeres luchan- . 
do diariamente por su hogar y sus 
hijog con coraje, hasta la muerte.. 
Los que no caen de su línea para 
ser parias, los que no ganan nun- 
ca lo bastante para salvarse, para 
salir ellos y sus hijos de la tropa 
de esclavos; la gris Hjoerdis y sus 
hermanitos, tan obscuros e insig- 
mificantes, él no los había notado 
antes. 

—¿Cuánto tiempo has guardado * 
esta pena para ti sola? — pregun- 
tó el pastor repentinamente. 

Ella lo miró sin comprenderlo. 

—¿Hace mucho que ocurrió eso? 

—El segundo año que fuí a la 
escuela. 

¡Más de cinco años! La confe- 
sión dé la niña había iluminado 
el alma “del pastor, y la había he- 
cho humana y clarividente. Dába- 
se cuenta que esos cinco años son- 
aquellos de la vida, en que el co- 
razón está más abierto y en que 
el alma se resiente con más fuer- 
za y más dolorosamente. 

—Que el Señor te bendiga y te 
proteja, pequeña Hjoerdis. Dios te . 
ama mucho, a tí que has sufrido. 
tanto moralmente por tu hermani- 
to. 

—¿Pero entonces mi bautismo no 
habría servido para nada si hubie- 
ra muerto antes del segundo? — 
interrogó ella dulcemente. — ¿No 
habría servido? 

—S1, pequeña mía. Todo lo que 
hacemos con amor sirve siempre 
para alguna cosa... Pero mira, 
Hjoerdis, esos hermosos rayos de 
sol sobre el cementerio... . 

—i¡SÍ, son muy hermosos! - 

Sonrió débilmente. * , 

—¿Estás alegre ahora y tranqui-' 
la? 

La niña sonrió, “pero en sus. la- : 
bios había un ligero temblor.” .. * 

—Sí, graciag — dijo, enjugándo- ' 
se los labios, aun un poco húme- . 
dos. ' 

Y añadió con voz todavía Jacrk, j 
mosa: 

—Me ha Meond mucho bien há, ; 
blarle -al señor pastor..... 

—A mí-es al que me ha hecho | 
bien- el hablar contigo, pequeña” E 
Hjoerdis'— dijo Lars Seljedal. ; 

Pero ella no comprendió lo que - 
el pastor quería decirle. 3 


NUESTRO AMOR 


Nuestro amor fué un deseo irrealizable; 
nos amamos acaso por capricho, 
y esa ha sido la causa milagrosa 
de habernos olvidado sin sentirlo. 


Estaría de Dios probablemente 
que nuestros corazones descreídos 
no llegaran jamás a comprenderse 
ni llegaran tampoco a hacerse amigos... 


No lamentes la causa que fué causa 
de romper un amor que no sentimos, 


¡porque fué nuestro amor, un mar de espuma 


que a nuestros pies rugiendo se deshizo! 
¡TODO MENOS ESO! 


No me pidas la vida en testimonio 
de este amor tan sin fin que te profeso, 
que la vida la quiero para darte 
glorias mil, y riquezas y contento. 


Pídeme, si te place, que con ella 
logre al fin que Se colmen tus deseos, 
que verás con que orgullo me remonto 
como un cóndor gigante hacia los cielos... 


Mas no me pidas, por piedad, la vida 
en testimonio de mi amor sincero, 
porque quiero vivir eternamente 
para darte riquezas y contento, 


“Sentimentales” 


cuando sólo debieras implorarle 
que perdone, clemente, tus pecados. 


¿Será que combatida y derrotada 
conservas aún tu orgullo soberano? 
¿Será que no te avienes a humillarte 
y prefiere tu afán seguir penando?... 


¡Es posible que un día te arrepientas! 
¡Querrás pedir perdón por tus pecados 
y la muerte, oportuna, esa palabra 
dejará suspendida de tus labios! 


POR ESO 


Cuando quieras saber si el amor mío 
fué capricho o fué amor, 
ábrete el pecho, Mía, 
y pregúntaselo a tu corazón, 


y aquello que él te diga 
eso, Mía, será, 
que el corazón no sabe de mentiras... 
¡porque no sabe hablar! 


Acaso mis palabras generosas 
a éstos sirvan de alivio, 
¡pero el amor de todos los mortales 
fuera aun poco a endulzar el dolor mío! 


Acaso mis palabras generosas 
a estos sirvan de alivio, 
¡pero el amor de todos los mortales 
fuera aun poco a endulzar el dolor mío! 


TU LLANTO 


Porque no sé llorar como tú lloras 
el ajeno dolor, clamando al cielo, 
dices al que te escucha, que me falta 
corazón, raciocinio y sentimiento. 


Es verdad que tu rostro se contrae 
y se velan tus ojos tan serenos, 
y es verdad que en mis labios ni una mueca 
denuncia mis dolores verdaderos... 


Pero sabes muy bien que no es el llanto 
la manifestación del sentimiento, 
¡que cuanto más violenta es la borrasca 
infunde más pavor,., y dura menos! 


José M. BRAÑA. 


MI GRAN DOLOR 
> (1) (Lector: a principios del año 1913 publiqué bajo 
este título, un opúsculo poético. En él se confun- 
dían — y seguirán confundiéndose — “Versos es- 
eritos en diversas épocas y a raíz, de distintos sen- 
timientos. De su valor no puedo hablar, pero tú 
puedes juzgarlos a través de esta, que podría lla- 


ENTONCES... Mi amor hacia, los hombres es más grande 
que el que Jesús sintiera por los niños... 


Postrada en un sillón, abandonada, ¡El amaba en el niño la inocencia 


pides a Dios consuelo a tus quebrantos, 


Saliendo de la calleja en som- 
bra, fué dramática la aparición de 
la mujer. Iba vestida de negro y 
de largo, y se cubría el rostro con 
un velo funeral de dama antigua. 
Y con trágico gesto de atracadora 
y una voz de falsete pomposa y 
engolada, encarándose con un hom- 
brecillo que se había detenido a 
contemplar su inopinado adveni- 
miento, exclamó: : 

—Caballero, ¿ sería usted tan 


amable que me quisiese dar sus 


pantalones? 

Sobrecogido el caballero, quedó: 
se indeciso, sin acertar a respon- 
der. ¡Era aquello tan inesperado! 
Pero la mujer, con volubilidad ex- 
traordinaria, siguió diciendo: 

—$í, caballero; en serio se lo 
digo. Estoy ya harta de estas fal- 
das, y quisiera cambiarlas por unos 
pantalones. Se las daría por los su- 
yos, pues ya comprendo que no iba 
usted a irse desnudo, a la intempe- 
rie, No soy tan exigente. Pero, ¡oh, 
estas faldas! ¡Si usted viera! Son 
la condenación, la vergienza, el 
oprobio. No me permiten pasar in 
advertida entre la gente. Atraen so- 
bre mí la mirada de todos los 
hombres. Usted mismo, ¿no me ace- 
chaba ya en cuanto me vió venir 
por esa calle en sombra? No vió 
usted sino un bulto negro, y, sin 

- embargo, ya se paró a mirarme, 


sólo porque estas faldas anuncia-' 


ban mujer. ¿No es esto horrible? 
¿Por qué no ha de poder una pasar 
inadvertida, como ustedes, los 
hombres? ¿Quiere usted decirme? 
El hombre la miraba perplejo, 
intimidado. Era ya un hombrecillo 
de cabellós grises, un caballero de 
otra época, rendido y galante, lle- 
no de amor a las mujeres, que ya 


¡arma a ono ias 


y yo adoro en el hombre el sacrificio! 


El fracaso de la valantería 
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no se fijaban en él. Profesaba un 


culto mariánico a las señoras, y 


hubiera sido capaz de todo por com- 
placerlas; pero ¡esa idea extraña- 
mente equitativa de cambiar sus 
vestiduras por las de una dama!... 
Y, no sabiendo si sonreir o protes- 
tar, exclamó: 

— ¡Señora! ... Pd 

Pero la enlutada, entonces, sus- 
piró tras la reja tupida del veli- 
llo, con un gesto adorable de vícti- 
ma eterna: 

—¡Claro! ¡Ya sabía yo que no 
había de querer usted! Estas fal- 
das no las quiere ya nadie. Son el 
deshonor, el peligro constante para 
una mujer honrada. Las llevamos 
las que no tenemos más remedio. 
¡Ay, qué desdicha es ser mujer! 


El caballero creyóse obligado a 
consolarla. Quiso convencerla de 


“que si la condición de mujer te- 


nía algo de enojoso también tenía 
sus compensaciones. ¿No era una 
de ellas el ser hermosa y deseada? 


“Y se empinaba y guiñaba los ojos 
para ver mejor el semblante de la 


dama misteriosa bajo el  velillo. 
Luego ensalzó con frase teologal 
las femíneas virtudes: la virginal 
pulcritud, la abnegación de la mar 


dre, siempre dolorosa; el mérito. 
heroico de la viuda fiel... Pero, 


ella, con gesto iracundo, cortólo en 
el aire aquella guirnalda de místi- 
cos elogios. 4 


-—Habla usted como un sacerdo- 
te —exclamó—. ¿Quiere usted que 
continúe la tragedia de la mujer. 
no es verdad? La belleza el amor, 
el prestigio de la virtud... Pero, 
¿existen tal belleza, ni tal amor, 
ni tal prestigio? ¿Saben ustedes, 
los hombres, distinguir a una mu- 
jer hermosa, como no vaya muy 
pintada y dada de afeites? Y en 
cuanto a una mujer honrada, 
¿quién se fija en ella? Ustedes, los 
hombres, sólo aprecian a las per- 
didas. 


El caballero protestó con gesto 
condolido. No había que generali- 
zar de aquel modo; había excep- 
ciones. El, por ejemplo, sabía dis- 
tinguir a las señoras y apreciar su 
belleza, aunque no se realzase con 
los afeites. Desde luego podía ase- 
gurar que ella tenía una hermosa 
pantorrilla. La: cara... NO se la 
veía bien; pero cor ciega fe la 
suponía digna de tal pierna. Ella 
advirtió la alusión y exclamó con 


“extraña iracundia: 


—¿Ve usted? ¡Es usted como to- 
dos! Ya tiene curiosidad por verme 
la cara; ya está pensando si seré 
más bonita o más fea, si iré o no 
maquillada. ¡Son ustedes unos in- 
mundos sátiros! El caballero balbu- 


“ció contrito: 


—¡Señora!... 
Ella insistió inexorable, aunque 


marse su “segunda edición””). 


mostrando la pesadumbre de una 
gran indulgencia que no halla 0ca- 
.sión de manifestarse: 

-—Usted perdone, pero es así. A 
usted no le basta ver que soy Una 
señorita de buena educación, una 
señorita decente con la que puede 
hablar un caballero. (Era admirar 
ble el énfasis con que recalcaba es- 
ta palabra antañona). No le basta 
con el encanto inocente de mi 
conversación, sino que ya está 
pensando en cosas que Sesgura- 
mente me ofenden. Y saca a 
relucir la hermosura de mi panto- 
rrila, creyendo hacerme un elogio. 
Me hace usted acordarme de mi 
pierna, lo que es indecoroso para 
una señorita. Y todo eso, ¿por qué? 
Porque me ve usted vestida de este 
modo... Por eso quisiera cambiar 
estas faldas por unos pantalones! 

Tornaba a su idea primera, y el 
hombrecillo pensó: “Es una loca”. > 
Y balbució, desconcertado por aque- 
lla situación singular: 

—¡Señorita!... Yo de buen gra- 
do la complacería. Pero ya com- 
prenderá usted que tal cosa es im- 
posible..., sobre todo en plena ca- 
lle, a la intemperie: ¡No querrá 
usted que coja una bronconeumo- 
nia y encima me detengan los án- 
geles custodios de las buenas cos- 


“tumbres!..- 


Había en aquella palabras una 
insinuación capciosa, la sugestión 
de que el trueque anhelado podría 
operarse en condiciones más dis- 
cretas, y el hombre quedó aguar- 
dando al efecto que harían en su 
ambigua interlocutora, Y otra vez 
empinándose, guiñó el ojo, curioso 
por descubrir el misterio de aquel 
velo enrejado. Pero su gesto inqui- 
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sitivo fué tan apremiante que la 
dama tuvo entonces un acceso de 
cólera: 

—i¡Quiere usted verme la cara? 


_— prorrumpió. — No le falta a us- 


ted más que arrancarme el velillo. 
Pero ¿es que una mujer tiene que 
enseñarle la cara a todo el mundo? 
¿No puede llevarla cubierta si se le 
antoja? ¿Es que no me ve usted 
bastante para saber quién soy? ¿Es 
que cree usted que llevo la cara 
maquillada, llena de basura y de 
podre? Pues se equivoca usted, ca- 
ballero; yo soy una señorita de- 
cente y no me pinto. Soy una mu- 
jer a la antigua. ¿Quiere usted 
ver mi cara? ¡Pues véala usted, 
caballero! — y con una suerte de 
saña quitóse el velillo y dejó ver un 


rostro mustio, seco y corroído por 


un gran frasco de vitriolo del tiem- 
po. 

—¡Ya me ve usted la cara! ¿Qué 
le ha parecido? ¿Un desencanto, 
verdad? No voy pintada; no le gus- 
to. No ve en mí bastante basura... 


El hombrecillo protestó. A pesar 
de todo, a pesar de todo, era mu- 
jer, y aquel semblante ajado le en- 
ternecía. Además, ¿y la pierna? La 
pierna era irreprochable. Pero la 
mujer no supo apreciar el sentido 
exacto de su emoción. Creyó que 
su mirada era de púra lástima y 
dijo: 4 
—;¡Claro!... Es usted como to- 
dos. Busca tan sólo el relumbrón 
de las mujeres maquilladas, que 
van pintadas de pecados; no saben 
estimar la hermosura sin afeites 
de una mujer honrada... ¡Oh, qué 
asco! 

—¡Señora!... ¡Señorita! — bal- 
bució el hombre, rectificando el tra- 
tamiento que le inspiraba su aire 
de imponente antigiiedad. — ¡Le 
juro a usted que ha formado de 
mí una idea equivocada!... Yo sé 
apreciar la severa belleza de un 
semblante austero, realzado por el 
prestigio de un inmaculado deco- 
ro... Yo...—buscaba las palabras 
oportunas braceando en el aire con 
grandes gestos náufragos. 

Pero ella le interrumpió, compa- 
siva e irónica: 


—¡Déjese de tanta palabrería! 
No me haga el amor ahora, no le 
haga el amor a mi pantorrilla.. 
¡Oh, qué fatuo! ¡Cualquiera diría 
que me hace un favor con eso, 
que sus piropos pueden halagar- 
me! Para eso sería menester que 
usted me gustase, caballero; pero 
ha de saber que mo me gusta en 
lo más mínimo. De usted no me 
gustan más que los pantalones. Yo 
soy una mujer práctica y seria; 
no me he acercado a usted con es- 
ta historia para que me lleve al 
cabaret, sino únicamente para pro- 
ponerle un cambio equitativo; y no 
estoy tampoco para perder el tiem- 
po. (Oh, era verdad que no lo esta- 
ba aquella dama de museo anti- 
guo). Se lo repito, caballero: ¿me 
quiere usted cambiar los pantalo- 
nes? ¿Si o no? j 

El hombrecillo empezaba a sen- 
tir cierta inquietud. ¿Sería aquella 
mujer una loca e iría a pretender 
despojarlo de sus pantalones en 
plena calle, a la intemperie, dan- 


do lugar a una escena grotesca y 


lamentable, en la que sucumbiese 
toda su galantería, toda su tradi- 
ción de un culto mariánico a las 
damas? Y ya con cierto enfado, 1le- 
vándose instintivamente las manos 
a las clavijas de los tirantes mur- 
muró: 

—Pero, señorita, ¡qué idea! Si 
a todo trance necesita usted unos 


pantalones, ¿por qué no va a un 
bazar? Y, después de todo, con lo 
cortas que ahora se estilan las fal- 
das..., ¿por qué no viste usted a 
la moda?... 

—¿Para que pudiera usted verme 
mejor las pantorrillas, ¿verdad? Lo 
dicho: que son ustedes todos unos 
sátiros, unos inmundos sátiros, in- 
capaces de la menor galantería... 


Ya sabía yo que no había usted 
de querer darme sus pantalones de 
viejo, arrugados y con rodilleras... 
¡Será usted oficinista! Antes me 
daría el corazón, la vida, todo eso 
que es hipotético e ilusorio... 
Pero los pantalones, ¡nunca! ¡Cla- 
ro!... Ese es el símbolo de su ti- 
ranía, y hacen bien en querer con- 
servarlo. ¡Vaya, caballero, adiós! 


FUI o A A A A O 


; 
¿ 
; 
| 
; 
¿ 
¿ 
| 
¡ 
; 
| 
H 
| 
; 
3 


O A 


¡Tanto ensalzar a la mujer, tan- 
to ponderarla a toda hora, en los 
templos y las academias, y luego 
no son ustedes capaces de ha- 


“cer por ella el menor sacrificio... 


Luego, cambiando de tono y adop- 
tando un registro de resignación 
condolida y heroica, añadió: 


—Está bien: no me sorprende. 
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EL CRITICO ENVIDIOSO 


El verdadero castigo de los críticos está en la muda son- 
risa de los pensadores. El que critica a un alto espíritu, 
tiende la mano esperando una limosna de celebridad; bas- 
ta ignorarle, dejándole con la mano tendida, negándole la 
notoriedad que no le conferiría el desdén. El silencio 
del genio mata al mediocre: su indiferencia le asfixia. Al- 
gunas veces supone que le han tomado en cuenta y que se 
advierte su presencia; sueña que le han nombrado, aludi- 
do, refutado, injuriado. Pero todo es un simple sueño: 
debe resignarse a envidiar desde la penumbra, de donde 
no le saca el hombre superior. 

El que tiene conciencia de su mérito no se presta a in- 
flamar la vanidad del primer indigente que le sale al pa- 
so pretendiendo distraerle, obligándole a perder su tiempo; 
elige sus adversarios entre sus iguales, entre sus condig- 
nos. Los hombres superiores pueden imortalizar com una 
palabra a sus lacayos o a sus sicarios. Hay que evitar esa 
palabra: de muchos criticastros sólo tenemos noticia por- 


que algún genio los honró con su desprecio. 


AN 


José INGENIEROS. 
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No tenga usted miedo; no voy a 
intentar despojarle, Le dejo sus 
pantalones. Pero, cielo santo, ¿qué 
podría esperarse de ustedes? ¡Y 
eso que ya había usted empezado a 
hacerme el amor! Pero no quiero 
molestarle más. No estoy para per- 
der el tiempo. (Y no lo estaba, real- 
mente, la pobre, Urania herrumbro- 


¿ —Mañana, a las siete, nos llama; pero nos tiene que llamar con verdadera in- 
sistencia, porque tanto mi señora como yo tenemos el sueño muy pesado y no (ue- 


remos perder el tren. 


-—Descuiden los señores que despertarán, porque al mismo tiempo que los llamo 


les diré lo que importa la cuenta. 


Luz, calefacción, ventitación, fuerza- 
motriz, hajo múltiples aspectos y apli- 
CACIONES 
La Compañía Italo-Argentina 
de Electricidad invita al pú- 
blico a visitar su Exposición 
de aparatos eléctricos donde 
hay permanentemente un en- 
pieado para facilitar todas 


las informaciones que se le 
— — — goliciten — — — 


Calle Corrientes 651-659 
UV. T. (31) Retiro 3401 al 3408 
C. T. 1387 y 2524, Central 


sa de un reloj antiguo). ¡Adiós, 
caballero! ¡Beso a usted la mano! 

—¡A. los pies de usted, señora! 
—murmuró rendidamente el hom-- 
bre, maravillado, aturdido por la. 
singular aventura. Y como si se 
hubiese librado de un peligro real, . 


la vió alejarse, alta negra, trágica: 


en la noche, mientras con manos 
trémulas todavía se afianzaba las 
clavijas de los tirantes... 


Monedas raras 


Entre los pueblos primitivos sue- 
len usarse todavía como monedas 
ciertos objetos de color y forma 
elegante, destinados al adorno de 
la persona. En la Polinesia, los ha- 
bitantes de las islas Haway reco: 
nocían antes a sus jefes y a sus s0* 
beranos por las galas de toda cla- 
ses que ostentaban, y entre ellas 
ocupaban muy preferente lugar las 
plumas pequeñas de loros rojo3. 
Como estas plumas eran muy caras 
en el país, aunque no imposibles 
de adquirir, llegaron a constitulz 
una moneda corriente. 

Los indígenas reunen estas plu- 
mas de una manera especial; para 
darles un volúmen fácil de trans- 
portar las devanan- sobre unas fi- 
bras vegetales, qué luego van en- 
roscando por ambos extremos has- 
ta formar una especie de anteojos. . 
En aquel país, al que lo dejan sin 
dinero, se le puede decir con pro-. 
piedad que lo han desplumado. 
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APARICIÓN 


Por Tomás Carretero 


Adetitidolacico conocida cecela da cotas cr Dia a Da ODO oriol N oO eá 


En aquellos tiempos, todavía las diligencias 
eran el único medio de que podía valerse la 
mayoría de log españoles para efectuar sus via- 
jes. Las carreteras, aun tenían las etapas de las 
ventas, y en los pueblos del tránsito florecían 
las posadas donde se cambiaba de tiro y donde 
se echaba un reparo al estómago desfallecido, 
o se calentaban a la lumbre los ateridos, refres- 
caban en la sombra del portal los que iban me- 
dio asados, según si la estación era de invierno 
o de verano. 

En estas posadas y ventas, el viajero pasaba 
por entre vidas desconocidas, y por un instan- 
te sentía palpitar la existencia de seres. con los 
que no volvería a cruzarse en la vida. Como 
hombres de otro planeta, adimirábanse de que 
hechos para ellos nimios agitaron las pasiones 
de los vecinos y del lugar en que ellos, extraños 
y desconocidos, ni nombre propio tenían, pues 
en su paso fugaz, nadie les concedía otro que 
el colectivo de viajeros. 

Almazán era uno de esos lugares por donde 
la diligencia pasaba de punta a punta dos ve- 
ces cada veinticuatro horas. La sosegada villa 
sentía cotidianamente turbado el silencio que 
reinaba en ella por el cascabeleo del tiro del 
coche correo a las doce del día y a lag cuatro 
de la tarde. Todos los días lo mismo; así es 
que los vecinos de Alamazán no tenían para qué 
parar la atención en un hecho tan común y or- 
dinario como el tránsito de la diligencia que 
iba de Murias o venía de Madrid; pero esta 
indiferencia no trascendió durante un período 
de cinco o seis años a los viajeros — a cierto 
número de viajeros — para los que el paso por 
Murias era un acontecimiento sentimental. Es- 
tos seres suprasensibles eran los chicos de Mu- 
rias que estudiaban su carrera en Madrid. 

Los muchachos aquellos — log pocos que aun 
quedan sobre el haz de la tierra — son a la ho- 
ra de ahora unos completos carcamales; mas 
si alguna vez os ocurre preguntarles si en su 
memoria ha dejado algún recuerdo el paso por 
Almazán, cuando eran estudiantes en. la corte, 
veréis que chispean sus ojos y notaréis con qué 
ternura cordial os responden afirmativamente. 
¡Oh Almazán!, ¿qué tienes o qué has tenido, 
que todavía hace vibrar tu nombre las almas 
de unos cuantos señores notables de Murias, 
con el cabello blanco y las espaldas cargadas 
por el peso de los años? ¿Qué encanto guardas 
para ese señor médico, licenciado del 80 del pa- 
sado siglo; para ese respetable abogado, decano 
de los abogados de la capital, y para la mayor 
parte de los conspicuos asistentes a la tertulia 
que llaman el Senado en el casino? 

Yo conozco el antiguo idilio porque me lo 
refirió uno de aquellos señores de la peña se- 
natorial. Sus próceres amigos y colegas discu- 
tían sobre un punto grave de política de cam- 
panario. Mi amable relator de lo sucedido en Al- 
mazán hace ya tantos años era, sin duda, el 
más indicado entro todos sus contemporáneos 
para remover las cenizas de aquella historia, 
porque es el único que todavía es, a la vejez 
un chiquillo por dentro. Mi amigo es poeta —— 
¡zran elixir es la poesía para conservar los cora- 
zones! — escribió hace treinta años, un tomo 
dle poesías, La lira del Duero, y pocos días an- 
tes de nuestra conversación había dado a la 
astampa en las prensas de la capital Los can- 
tos at monte de las Animas. 

“Aquello fué una pura aventura lírica — me 
dijo; — figúrese usted que los ocho o; diez 
muchachos que estudiábamos por entonces en 
Maárid nos enamoramos, con un amor manso, 


vallado e inactivo, de una muchacha de la villa. 


de Almazán. Al ir a la corte al principio del 
curso, todos, absolutamente todos, aquello pare- 
cía epidémico, nos sentíamos flechados por Cu- 
pido en el acto de apearnos de la diligencia a 
la puérta de la posada donde se mudaba el 
tiro. ¡Cosa de encanto, amigo mío! Enfrente 
estaba la casa de la botica, en uno de cuyos 
balcones, entreabriendo los visillos, veíase a 


una muchachita rubia, con unos ojos negros 
muy grandes, delgadita y tenue como si fuera 
ingrávida; era más espíritu que cuerpo, y a ve- 
ces yo he pensado si sería sólo una visión de 
nuestros sueños; lo que sí puedo decirle a us- 
ted, es que, como realidad, ninguno de nosotros 
pudo afirmarla, pues ni siquiera uno la oyó 
el timbre de su voz, que sería angelical, ni sin- 
tió su hálito, ni menos le palpó el pelo de la 
ropa. Luego volvíamos a montar en el coche 
y en vigilia y entre sueños su imagen nos 
acompañaba hasta la estación de Atocha. Allí 
nos decía adiós, y hasta la vuelta. 

De regreso a nuestras casa, en las vacaciones 


de Navidad, de torno a Madrid, y en junio, 


después de los exámenes, todos sentíamos de 
nuevo la flecha de Eros que nos penetraba el 


corazón; pero dulcemente, sin violencia y sin 
hacernos sentir esas ansias que desasosiegan y 
enloquecen a todos los enamorados. 

Muchas vecés he tratado de desentrañar el 
misterio de este caso, pero sin lograrlo. Aque- 
lla aparición de mujer, aquella adolescente que 
se nos ofrecía a la vista tras de los cristales 
de su balcón, descorriendo un visillo, ¿sería 
quizá el Amor, que se nos aparecía en nuestro 
primer vuelo por el camino de la vida? 

¿Qué fué de ella? Unos dicen que se murió; 
otros, que se casó por poder con un señor, ya 
machucho, del Paraguay, y nosotros, los que 
fuimos un día sus cautivos, nemos creído que 
se volatilizó, como obra que debió de ser de la 
alquimia de su señor padre, el boticario de 
Almazán”. 


Qué hacer para no toser? 


Tener siempre a mano una caja de 


Pastillas fodeína 
Montagu 


y tan pronto sienta usted la 
gana de toser, póngase una 
pastilla en la boca y déjela 
derretir. 


pesar de su marcada actividad, 

pues cada pastilla contiene 
5 mg. de lodeína (producto des- 
cubierto por Montagu), estas 
pastillas son tan deliciosas al pa- 
ladar que resulta un gusto curarse 
con ellas. 


De cuantas pastillas existen 
para curar la tos, las de 
lodeína Montagu son las 
más rápidas y eficaces para 
quitar el cosquilleo de la 
garganta que molesta tanto. 


AS pastillas lodeína Monta- 

gu son remedio bueno para 
Resfrío, Ronquera, Bronquitis, 
Ahogos, Asma, Enfisema, Tu- 
berculosis, etc., etc. 


Montagu . 49, Bd. de Port Royal . Paris 


DEPOSITO GENERAL 


Farmacia Franco-Inglesa 


LA MAYOR DEL MUNDO 
Sarmiento y Florida - Bs. Aires 
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Gilmuerzo en el 
cuartel de qua= 


naden04. 


En el casino de oficiales del cuartel 
del regimiento de Granaderos a Caba- 
llo fué servido un almuerzo, que el 
jefe de dicha unidad ofreció a un 
grupo de periodistas metropolitanos 
para celebrar la participación que los 
órganos de publicidad tuvieron en las 
fiestas nacionales del mes actual. — 
El teniente coronel Sanchez Reinafé, 
rodeado por varios periodistas y ofi- 
ciales después del almuerzo. 


| afiívita a la 


— Cenvecerta 


“Palermo. 


De derecha a izquierda: senador na- 
cional Mora Olmedo, Dr. Severo Ve- 
ra, Dr. Ramón Porcel de Peralta, doc- 
tor Germán F. Blasksley, Sr. Carlos 
Correa Luna, senador nacional de la 
Fuente, Dr. Artemio Moreno, Sr. Au- 
gusto Mallie, Dr. Carlos A. López 
Locube y el señor Teodoro Fernández, 
durante la visita efectuada a dicho 
establecimiento, los que fueron aten- 
didos deferentemente por el inspector 
general, Sr. Gustavo Kaiser, señor 
Fheodoro Lapp y Sr. Raúl Stucchi. 


En la Hostería del Greco fué servido el segundo banquete mensual, de la Institución Demostración ofrecida al 
Jefes de venta y afines de Harrods, en honor del señor Pablo E. Foucher. tivo de su viaje a Europa. 


PRO-HIMNO NACIONAL 


estación Retiro. 


T.É A HK:R-0:8 


E Concurrentes a la reunión de la comisión nacional pro - mantenimiento del himno tra- Se estronó con gran éxito por la compañía Ratti, 
ford'”. — Escena final del primer acto. 


dicional, presidida por el señor H. Lartigau Lespada. media, original de nuestro colaborador, señor Julio: Franzoso, 


doctor Félix M. Galarza Méndez, por sus amigos, con mo- 
Una vista del banquete servido en el restaurant de la 


en el teatro Apolo, la graciosa .co+ 
«La rival de Mary Pick- 
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| Notas de 
Canarias 


Concurrentes a la ceremonia- del--bautizo 
de un niño árabe, que el mayordomo del Co- 
rreo Interinsular Fuerteventura rescató de 
manos de una tribu salvaje de Cabo Juby, 
cuando la criatura iba a ser sacrificada por 
negarse a permanecer entre los moros. El 
acto fué realizado en la iglesia catedral de 
Las Palmas, donde orara Colón, y en él tu- 
vo una destacada participación el señor San- 
tiago Ascanio (x), destacada personalidad 
local. — En la fotografía aparece el neófito 


acompañado de los padrinos y niños que pre- 
senciaron la ceremonia. 
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E Grupo de bellísimas señoritas de la 
$ alta sociedad de Las Palmas, que to- | 
2 maron parte en el brillante festival ' 
E organizado por el cuerpo de ingenie- 
Sy ros militares, destacados en la men-' 
E cionada ciudad, con motivo de cele-. 
5 brarse el día de San Fernando, pa- 
3 trón de dicha arma. 0 


(Fots. Teodoro Maisch.) 
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£% En los salones del Cercle Belge,..se,cele- 
2  bró un baile: de gala en ocasión de la 
E Fiesta Nacional Belga, reunión que re- 
E vistió lucidos- contornos y a la que ccon- 
$ currió gran número de personas de la co- 
Se lectividad. * 

5 A 
PIAR ASE 


pa ENLACES. — Jáuregui - Mendizábal. Srta. Katti Artela - Sr. Juan Carlos Cadernartori. Calvo - Casal. 
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> Srta. María Raquel Allende, cuyo Srta. Yolanda Gentile, que ha verifi- E ? 
E compromiso matrimonial con el señor cado su compromiso con el señor 
Martínez Castro - Fontanilla, Pedro D. Arrola, se ha formalizado Juan Antonio Alberto. Urtiaga - Visconti. 
recientemente. 
ó 
pa 
pa: 


Srta. Elda A. Cantaluppo - Dr. Leopoldo Bottaro. Srta. Delia Ezcurra, que contrajo enlace con Srta. Celestina Veronelli - Sr. Enrique Díaz de Gui- 
el Sr. Francisco Espinosa Paz. jarro. 


ROSARIO. — Zulema Alvarez - doc- Matilde S. Pérez - Pedro C. Grand. 
tor Francisco J. Garo. 
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— ¡Si parece un fantesma! 

—¿Qué cosa, don Diógenes? 

—El Tupungato; allá, que se asoma vizcachero por encima de sus 
hermanos, los demás cerros de la cordillera. 

—¿Sabe que lleva razón? Desde aquí lo veo ansina como si fue- 
ra un fraile domínico. ¡Pchá, si el frío en aquella altura debe pelar 
hasta los giesos! Pobrecitos los arrieros que anden buscando mulas 
perdidas... Ni pa cuentos de fogón está la noche. ¡Qué helada bárbara 
va amanecer! 

—Así será, mi viejo amigo, porque a mí ya me está pasando algo 
raro, que no me explico. ¿Quiere creer que no sé si tengo dedos en las 
manos? Hace rato, por más que busco y rebusco no me los hallo. ¡Si se 
me habrán ido cayendo por el camino! 

—¡Ja, ja, ja!, gúena está la ocurrencia. Linda cosecha la que ha- 
rían los zorros que nos vienen siguiendo. Con semejante semilla... Se 
hartarían esta noche por todo ogaño, Pero ¿no va enguantao, don Dió- 
genes? 

—$Sí que lo estoy, y con unos de cuero peludo como de carpincho. 
Pero con todo, el frío me llega a la médula. 

Ibámcs con el viejo Wenceslao, por el camino de las Acequias. La 
noche era serena, callada. En el cielo, que parecía más alto que otras 
veces, se desparramaban millares de astros centellantes. Una enorme 
y discosa luna de plata se había adueñado del espacio y de la tierra 
toda; tal era su exuberancia de su luz, que los fundos más lejanos del 
valle se distinguían como si fuera de día. Los álamos que bordeaban 
el camino alargaban sus sombras indefinidamente. 

Nos dejábamos llevar por nuestras cabalgaduras, que poco a poco 
habían acercado la distancia, ayuntándose hasta el punto que no po- 
díamos espuelearlas más que de un lado solo. Las bestias — por nues- 
tra chacota — habían comprendido que mo teníamos apuro alguno, e 
insensiblemente para nosotros, pasaron del galope al sobrepaso y del 
sobrepaso al paso lento, y así, con ese andar dormilón, dando cabezadas 
a babor y estribor, marcando el compás con el característico movimien- 
to de sus largas y puntiagudas orejas, nos llevaban hundiéndose en 
las arenas flojas de los malos trechos de la huella. 

¡Pero qué noche endivina...! Si no fuera que a mí también me 
está dentrando la cosquilla hasta la me... méluda. 

—¿Cómo ha dicho, don Wenceslao? No'lo entiendo. 

—Hasta la méluda, digo, si mal no recuerdo su pronuncio. 

-—¡Ah, sí, sí, ya caigo! ' Quise decirle una: cosa. parecida al cara- 
cú, ¿sabe? 

—¡Ahura sí que lo compriendo! Eso manda'más que“el mismo Go- 
bernador, 

—¿Por qué así? h 

-—Porque le obliga a chuparse los dedos a cualesquiera que sea. 


Y le hace abrir los ojos al caldo más flacazo y desabrido. Y también 
porque es la esperanza de todo un mundo... 

— ¡La esperanza del mundo! 

—Claro que sí, don Diógenes, la del mundo de los calvos, de esos 
que usan la cabeza como gúevos de avestruz. 

—iJa, ja, ja! Vaya con el viejo ladino. 

—No, no se me reiga don, vea que algún día va a ser viejo y en- 
tonces sabrá lo que le digo. A ese giieso chicos y grandes lo aprecian 
bien. Los hua-huas pa lamberse las uñas, y los viejos... ¡pa la pelada! 

—Pero si no da resultado, amigo. Al menos... yo no veo... Los 
calvos deben vivir de puras ilusiones. 

—No, no me diga eso, amigazo. Comprienda que, a la pelada que 
no le'saca pelo le da lustre y relumbrón. Y eso es de giien tono, ¿no? 

-—Así ha de ser, desde luego que entre la gente bien hay tantos 
calvos. 

Y soltamos una carcajada, que en el silencio de la noche el eco se 
la llevó allá al fondo misterioso del valle. Los machos se acosquilla- 
ron, acelerando la marcha hasta tomar otra vez el sobrepaso. El viejo 
Wenceslao se había pialado la lengua, pero de rato en rato le brotaba 
de entre sus largas barbas una risita resquebrajada y mordas. De re- 
pente se levantó y parándose en los estribos, púsose la mano sobre los 
ojcs para servirse de ella como si fuera pantalla. En esta pose comen- 
zÓ a escudriñar las sombras que se desplegaban a lo largo del camino, 
hasta que, dándose una palmada en la frente, se volvió hacia mí y me 
dijo emocionado: 

—Don Diógenes, le juego un potrillo'e vino que hay farra corri- 
da en lo de las Senillosas. 

—¿Y cómo ha sabido eso? 

—¡Mirando, pó! No ve, mire donde le señalo y va a destenguir 
un resplandor que redepente le atrai a la memoria empanadas y gúena 
chicha. ¡Qué empanadas tienen las Senillosas! Cuando usted les aprie- 
ta el colmillo, sueltan un caldito caliente y aromático, como pa lam- 
berse no más! Chilenas habían de ser, amigazo. 

—¿Las empanadas? 

-—¡No' hombre! Las Senillosas. 

—Y de áhi, don Wenceslao, si es tan buena- la cosa, ¿por qué no 
enderezamos? ; 

-—Ya lo creo que sí. Haremos la delos zorros viejos. Vamos a 
pasar, pasando, y si:sentimos bulla nos colamos. 

—i¡Lindo viejo! Aceptado el programa. 

Poco rato hacía que andábamos en silencio, rumbiando hacia el 
lado de' aquella claridad que se divisaba' a través delas sombras de 
los álamos y sauzales, cuando llegó a nuestros oídos el dulce rasgui- 
do de las .vihuelas.y las canciones sentimentales del paisanaje. Los ma- 
chos, que hasta ese momento venían flojeando, pararon súbitamente 


las orejas enfocándolas en derechura de la ranchería iluminada, bu- 
lliciosa. En seguida comenzaron a ladearse y a terquearle a la huella, 
sospechando, previendo la mala noche que se les venía encima. El ani- 
mal que yo montaba era nuevito y obediente; pero el que cabalgaba 
mi compañero era más viejo y barbudo que él. Por nada del mundo 
quería volver a la huella. Se emperró en no obedecer a las riendas, de 
tal manera que nunca en mi vida había visto cosa igual. 

El viejo macho se llamaba don Martín. Mi amigo, que le conocía 
las mañas y el temperamento, comenzó a hacerle sentir las lloronas y 
a tironearlo fuerte. Pero nada, el bicho no quería ceder; se veía que 
ho ostaba para farras. Después de chicotearlo y de hacerle fuerza, mi 
viejo amigo cuyano se rindió de cansancio, y por lo “cargadito” que 
ya se hallaba, doblóse sobre el animal como para descansar la fatiga. Se 
había olvidado de mí completamente. Entonces fué cuando, desde el 
obscuro lugar donde me encontraba, bajo la fronda de un sauce enor- 
me y cobijador, oí las chocheces que el viejo Wenceslao le dirigía a su 
macho, en tonada provinciana y respetuosa. El todo era una transa- 
ción y seducción endiablada. 

-—Oígame, don Martín, sea obediente. No se me ande torciendo, 
que pa eso todo el día se ha estao hartando de gúen pasto y máiz ¿eh? 
Sea respetuoso. No me salga áhura con esta indinidá. Ya sabe que soy 
glienazo; ¡pero no me caliente! Eh, le parece bonito lo que está ha- 
ciendo, Hable ¡Ssu... maula! Si le'i arrimao unos guascazos ha sido 
por su mal proceder ¿oye? 

Yo, desde mi escondite, veía y oía sin poder contener la risa, -te- 
Mmiendo a cada momento que alguna carcajada imposible de retener, 
Se me escapara, delatando así mi presencia en aquel sainete. Pero lo 
Interesante del caso es que el macho parecía que aquello le agradaba, 
pues conforme terminó su discursito el viejo Wenceslao, aquél comenzó 
a dar unos pasos por aquí, por allá, aunque vacilando todavía. El vie- 
Jo continuó: 

—Ya te' veo, ya. ¿Querís que ti -haga- una jercita? Venga,-giél- 
base a la huella quw'stá durita y lisita como pa que anden las niñas. 

Jamás on mi vida creo que mis ojos habían mirado algo con más 
asombro que lo que vieron entonces. Yo reventaba por contener la'ri- 
sa que las últimas palabras me habían producido, cuando de improviso 
y como por encanto vi que él-«macho salía con un sobrepaso rápido. y 
firme y se enderezaba solito. para el lugar de la farra. 


Larga debía haber sido aquella escena, pues que el cielo se pinta-! 
ba de claridad y los astros «pestañeaban apenas. Me eché a andar: 


apresuradamente, con el prepósito de llegar a aquella fiesta. sin ser 


visto, de manera que don Wenceslao creyera+de: verdad- en -mi ausen:: 


cia entretanto. duró su incidente: asnal. 
Así fué. Poco después nos encontramos entreverados con los pai- 
sanos y las chinas, todos los cuales se hallaban ya en un estado lasti- 


por Víctor Montagne 


moso de curadera. 

Le salí al encuentro. 

—¡Hola, don; Wenceslao! ¿Cómo así tan atardecido? 

—¿Pero no vido pó, que se empacó el macho? Fué una insubordi- 
nación. Así lo compriendo al pobrecito. Qué quiere amigo, me duele 
el alma... Lo tráimos, lo llevamos, de aquí pa allá... De día, de no- 
che... Con el sol y con la luna, como si jueran penaos. Y dispué de 
la farra los dejamos en los corrales que apenas pueden dar un paso: 
todas las noches la misma historia. 

—Es cierto, como no mi viejo amigo, es la pura verdad. ¿Quiere 
que bebamos? La chicha está muy rica. 

-—Asi ha de ser. Choque: ¡salú compañero! ¡Por la burrada de 
don Martín! 

¡Salud por todo! 

Y mientras nos confundíamos con los pocos que todavía danzaban 
ruidosamente, la peonada, afuera, completamente borracha, iba desbor- 
dándose y perdiéndose entre los camellones de las viñas. La sala de 
baile era, como siempre, el dormitorio y comedor del rancho, habilita- 
do para el caso. Pocas visitas quedaban, apenas unas veinte personas 
entre viejos, viejas y chinitas casaderas: los más hacían un enjambre 
de chiquillos todos ellos pegoteados y con las caras sucias, embadut- 
nadas de uva, vino y carne de chancho, de la que saben comer hasta 
quedar panzones y caerse dormidos. El ambiente interior estaba carga- 
do de humo de cohetes, y se olía fuerte a tabaco y a mosto. En los 
rincones, sentados o echados sobre unos bancos viejos y desvencija- 
dos, se abrazaban dormidas como troncos, algunas parejas querendo- 
nas. Todo indicaba que por allí había pasado una orgía criolla: baile, 
estruendo y curadera, 

Y ya andaba por ahí el viejo Wenceslao, estribando un peludo de 
pura chicha. Como todos los curados, él solo se conversaba y andaba 
de aquí para allá en procura de su animal. Las tenía todas con el 
macho. A cualquiera que encontraba a su paso le preguntaba por don 
Martín; les decía el pelo y la marca. Cuando menos se lo esperaba, un 
chiquillo zaparrastroso y con mal de ojo, le trajo la cabalgadura. Todo fué 
tenerlo a su lado para volver a las reconvenciones y a los consejos. 
Entretanto, hacía lo posible por cinchar el animal, el que, en sus «corre- 
rías, se había soltado los cueros. La curadera del viejo Wenceslao era 
muy dada a las consideraciones y al- respeto de todas las cosas, de ahí 
que le hablara a su macho —.que mucho-lo apreciaba — como si.se 
tratara de alguna persona digna de su estimación, Siempre, con tonada 
respetuosa y singular afecto, le decía: 

—Don Martín, mire, vea, oiga-que le habla Wenceslao: ¿ande an- 
duvo* haciendo- daño? Siguro que le ha ramoneao toito el moscatel a 
mi compadre. ¡Y tan bonita que tiene la viña! También, si no fuera 

z (Continúa en la página 30). 
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Gercer balón de la Asociación Artística Platense 
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““De Berisso”? por Rinaldo Lugano. 


““El Canal de la 
Mancha”” por E. G. 
Robinson 


«“Hthe”? yeso de 
Arturo M. Gonza- 
lez. 


““Paisaje de España'” por Ernesto Ricci. 
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Lillian Gish y John Gilbert en *““La Boheme””, ci- Sissley y Blake, dos notables artistas negros que apa- Escena. de ““La última frontera'”, que interpretan 
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ROSARIO DE LA FRONTERA.—Se- Grupo de pasajeros en pose para “FRAY MOCHO”. Dr. José Masó. o 
ñor Augusto Casaubon, gerente de 2 


las Termas Hotel. 
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Sr. Juan Bonás, jefe de cocina del Brístol 

y del Termas y primer chauffeur del esta. 
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SAN LUIS. — Vista tomada durante las últimas nevadas caídas en esta provincia. — A la izquierda una vista en los alrededores de la estatua de San Martín; a la de- y 
recha; en la plaza Pringles. 5 
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Blanca Crotti con el señor Martín Belloni. 
Fots. Bonin, La Vía, Carretero y Della Mattia. 


E 
RUFINO. — Concurrentes al lunch servido com motivo del enlace de la señorita a 


Gabriela echó en el café que la 
doncella acababa de servir en el 
saloncito, el azúcar y alargó una 
taza a su esposo, que instalado có- 
modamente en su sillón preferido 
fumaba su cigarro con toda tran- 
quilidad. Encendió ella también un 
cigarrillo y exclamó de pronto. 

—Roberto. Tengo algo que decir- 
te. 

El sonrió en silencio. Cuando 
ella tenía “algo que decirle”, lo 
que equivalía a un deseo que ex- 
presar, permanecía de pie para te- 
ner más autoridad. z 

La admiraba erguida y resuelta 
en su gracia infantil 

—Vamos a ver. ¿Qué es ello? 

—Quiero ir a “Los Olmos”. 

Roberto se sobresaltó y un gesto 
de contrariedad se reflejó en. su 
semblante. No esperaba aquella pe- 
tición. Ella continuó: 

—Comprenderás que es ridículo. 

¿Por qué no me has propuesto 
nunca llevarme aMdí. Tú tienes una 
deliciosa propiedad a dos horas es- 
casas de París... Sí. No trates de 
negarlo... ¡Deliciosa!,.. Me he in. 
formado bien. Una casa conforta- 
ble, un parque, un arroyo, una te- 
rraza... y yo, tu mujer, no la co- 
DOZCO... 

—Ya sé lo que me yas a decir-— 
prosiguió Gabriela al notar un ges- 
to de su esposo. — Dirás que has 
vivido en Los Olmos con tu pri- 
mera mujer y que, por delicadeza 
no me has propuesto jamás ir allí... 
Pues bien Eso es sencillamente ri- 
dículo. Hace ya seis años que te 
has divorciado de'esa persona, cuyo 
carácio: era detestable y cuya vir- 
tud poco ejemplar... 

—¡Oh, Gabriela! ¡No insistas! ... 

—No insisto. No trato de herir- 
Les 

—NO €5 €50, pero... 

—Ella se ha vuelto a casar. Y 
tú, después de dos años te has ca- 
sado conmigo. Te quiero y tú me 
quieres... ¿no es así? Supongo que 
no piensas ya en ella... 

—Querida mía, tú sabes bien... 

—SÍ. Sí, ya lo sé. Es una época 
de tu vida que está olvidada. Pre- 
cisamente por eso es ridículo pri- 
varnos de ir a Los Olmos, por una 
falsa delicadeza, por una especie 
de sensiblería irrisoria... Si es 
que te has propuesto no volver por 
allí, habrá que vender... 


—Es una propiedad de familia 
en la que he vivido de niño y ala 
que quiero mucho... Ta aseguro 
que es Únicamente por respeto a 
ti... porque yo temía... 


—Ya lo sé. Por eso te declaro 
francamente que no me importa 
nada encontrarme contigo allí. Re- 
flexiona: tú y ella habéis vivido 
también en París, por esa razón 
tampoco debiéramos vivir aquí, ni 
ir a ningún teatro, ni a ningún 
restaurant donde hayáis ido vos- 
otros... No es esa la forma de en- 
carar las cosas. Eso estaría bien, 
acaso, en los tiempos del roman- 
ticismo, pero en la actualidad... 


Yo soy moderna, una mujer 
práctica, no me dejo engañar por 
falsas apariencias... Tenemos esa 
propiedad? Pues aprovechémosla. 
Está bien eso de ir en verano a 
la orilla del mar y en el otoño 
al castillo de algún amigo, pero es 
muy agradable tener cerca de Pa- 
rís una propiedad deliciosa donde 
se pueda ir a pasar unos días. Ha- 
ce ya tiempo que quería decirte 
eso... ¿No tengo razón? 

Roberto había reflexionado, pa- 
sada la primera extrañeza que le 
había producido la petición de Ga- 
briela. : 


LOS OLMOS 


Por 


Federico Bouteb 


Esa indicación le había molesta- 
do al principio, porque creyó ver 
en ella una señal de que su mujer 
mo le amaba tanto como él creía. 
Después, al escucharla, se había da- 
do cuenta de que sus razonamien- 
tos eran absolutamente lógicos. 


2 


A 


El mismo estaba también encan- 
tado de encontrarse en la querida 
mansión; donde, de niño había pa- 
sado tan buenas vacaciones. 

—¿Cuando partimos? — pregun- 
tó ella. — Tengo muchos deseos de 
conocer tu casa. La primavera úl- 
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Para perder el tiempo, el dinero y la vergúenza.—Sócra- 
Para acabar con el hogar, la sociedad y la patria.—Su- 


Para que los hijos pierdan el respeto a sus padres y el 
respeto. a si mismos —Carducci. 


Para buscar. amigos y no fabricar sino enemigos.—Ca- 


Para tener desaliento en el trabajo. — Anóimo. 


Para trastornar-el cuerpo, pervertir los nobles senti- 
mientos y destruw las facultades mentales. — Francis- 


EMBRIAGUEZ 


tima hubiera deseado ir,.. Pero 
no me resolví a pedírtelo... Pien- 
sa en lo encantador que será... 
¿Cuándo vamos? 

—Al fin de semana si así lo de- 
seas, querida mía. Voy a escribir 


al jardinero. El y su mujer guar-- 


dan la propiedad... Iremos con el 
auto ¿eh? 

Gabriela se arrojó sobre él para 
besarle, y él rió tan alegremente 
como ella... 

—¡Oh! Qué divertido va a ser. 
Tratemos de marchar el viernes. 


Tengo unás ganas locas de estar * 


allí. Volveremos luego con frecuen- 
cia... Siento que me encontraré 
mejor en Los Olmos que en nin- 


guna otra parte. Aun en invierno - 


debe ser encantadora una bella ca- 
sa de campo bien organizada... 
¡qué contenta estoy! ¡Qué bueno 
eres! 

Los preparativos de la partida 
les parecieron una verdadera fies- 
ta. El viaje en auto fué delicioso 
desde el principio hasta el fin y ha- 
Cia la mitad de la tarde, después 
de haber atravesado un riente pue- 
blecillo y después un puente sobre 
un río apacible, llegaron. 

—Abhí tienes Los Olmos — excla- 
mó Roberto, indicando, medio ocul- 


ta por grandes: árboles una atra- 


yente Casa gris de techo de piza- 
rra, 

—¡Oh! ¡Qué bovita! 

Gabriela, cuando después de 
atravesada la verja, el auto paró 
bajo una Marquesina, descendió la 
primera. Respondió en forma afa- 
ble a los saludos de log jardineros 
y agarró con impetuosidad el bra- 
zo de su marido. 

_ Llévame. Llévame a verlo to- 
do: La casa, el parque... ¡Quiero 
verlo bien todo! 


Roberto obedeció dócilmente son- 


riendo. Era felíz viendo la alegría 
de la mujercita que se extasiaba 
con todo y hacía planes, sobre todo. 

Para él, la alegría era menos vi- 
va y, sin que se lo confesara, me- 
nos intensa de lo que había ereído. 
Encontraba a cada paso recuer- 
dos... Recuerdos de la infancia, 
ciertamente... Pero también otros 
recuerdos, y éstos fueron imponién- 
dose sobre los primeros hasta que 
los abolieron, los dominaron por 
completo. 

Al presente, Roberto, revivía las 
horas que había vivido en las se- 
Mmanas de primavera o de estío con 
ella, uno cerca del otro. Volvía a 
ver a esa Teresa, morena, violen- 
ta, celosa, injusta, infiel, que le 


había hecho sufrir para después - 


huir de él... 

Sí, pero antes de traicionarle y 
de dejarle, lo había amado apasio- 
nadamente, estaba seguro de ello. 


AMí, en Los Olmos, solos, los dos, 
habían gustado horas de amor, ar- 


dientes y sinceras. En esta casa, en 
este parque, habían cambiado ju- 
ramentos y besos... y eran esos. 
recuerdos, los que a cada paso, en 
las habitaciones, en los bosqueci- 
Mos, en las avenidas, surgían im- 
periosos, dominando a Roberto, 
enervándole... Sn 

De pronto sintió necesidad de 
un consuelo, quiso sacudir para 
siempre tales recuerdos, suprimir 
el pasado por la afirmación dei 
presente. Gabriela, allí silenciosa, 
ahora, callaba, cansada, sin duda. 
Se inclinó sobre ella, la estrecnó- 
y la besó. AS De 

Pálida, con la cara contraída, 
ella lo. miró, y casi con rabia pre- 
guntó: 


—¿A quién .besas? ¿A ella o. a. 


mí? 4 
Y huyó suspirando., 
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Anselmo Linares había nacido 
para las grandes idealidades. Nada 
tan doloroso para su vida como esa 
rutina de las almas vulgares, in- 
capaces de un anhelo de renova- 
ción, almas sórdidas, hechas para 
contar monedas, sombras siniestras 
escapadas de algún círculo dantes- 
co para empañar la beldad de la 
naturaleza. 

Espíritu sinceramente bohemio, 
preocupábalo con intensidad el do- 
lor de los humildes, el llanto de los 
pequeñuelos que tiritaban de frío, 
Jas madrecitas jóvenes que rodaban 
a la sentina, cansadas de pedir, en 
vano, pan para sus hijos; la deses- 
peración impotente de los que, gi- 
miendo en la llanura, veíanse obli- 
gados a tolerar las risas orgiásticas 
de los que habían trepado a las al- 
turas, y por sobre todo preocupár- 
balo un ansia de belleza nunca sa- 
ciada y lo animaba un corazón, en 
cada uno de cuyos latidos había un 
poema de bondad. 

¡Qué noble espíritu el de Ansel- 
mo Linares! Su carrera en el mun- 
do de las letras había sido rápida: 
su nombre habíase impuesto como 
un valor de sana ley: su prestigio 
ya había adquirido cimentación 
perdurable, 

La vida era la única inspiradora 
de sus producciones, y trabajaba 
tan activa, tan incansablemente, 
que su figura había revestido un 
carácter excepcional en el escena- 
rio intelectual de la república. 

Un buen día circuló la noticia 
de que Linares se casaba. 

¿No sería ninguna aventura ga- 
lante con alguna de sus admirado- 
ras? ¡Tantas cartas femeninas iban 
a perfumar la soledad de su estan- 
cia de poeta! ¡Tantos corazones 
de doncellas habían latido al ritmo 
de sus estrofas sentimentales! 

No: Anselmo se casaba. El poeta 
estaba firmemente resuelto a tri- 
butar su ofrenda en las aras de 
Himeneo. 

¿Quién será ella? Y todos pensa- 
ban que la mujer que había logra- 
do cautivar con tanta intensidad 
al poeta debía ser muy linda, de- 
bía ser muy sabia, debía ser un 
alma de artista, capaz de sentir y 
comprender los anhelos del escritor 
que tan realmente interpretaba el 
sentido de la vida. 

Todos pensaban eso... todos. Pe- 
10 de 
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Varios años habían pasado trás 
aquella fecha del casamiento. En 
_€ese período de tiempo el nombre 
.de Linares casi podía decirse olvir 
dado, ensombrecido, pues el poeta 

_ muy poco producía, 

No faltaba algún amigo escéptico 
que, en rueda de camaradas en al- 
gún café, dijera al mencionarse al 
poeta: “¡Es lo que afirmé siempre: 
Nada hay peor para la poesía que 
el hogar. Un poeta debe amar a 
todas las mujeres y no a una sola 
mujer... El matrimonio es la tum. 
ba de la gloria de los artistas...!” 

Varios años habían pasado tras 
la, fecha del casamiento de Linares, 
cuando en todos los diarios y revis- 
vas del país volvióse a tejer loas 
co motivo de un nuevo volumen 
de poesías suyas. ; 

A juzgar por los ditirambos pe- 
riodísticos, Linares debía sentirse 
satisfecho: nuevamente el éxito le 
sonreía. Sin embargo... 

Una noche salió Linares de su 
casa, en dirección al centro de la 
ciudad, por caminar tan sólo, sin 
rumbo fijo. Era una noche fria, 
.de viento helado, en que todos los 
¡transeúntes marchaban a paso ace- 
lerado, abrigados en sus gabanes, 


El dolor del poeta 


Por Alfredi 


C. Franchi 


como huyendo de la inclemencia de 
la intemperie. 

Y el poeta marchaba a paso len- 
to, mirando en todas direcciones, 
despreocupado de la frialdad del 
ambiente, y como si el viento fuera 
un antiguo camarada suyo. 

Y andando, andando llegó a uno 
de los grandes cafés de la capital; 
dentro la orquesta llenaba los ám- 
bitos con las últimas novedades 
musicales de la semana y la con- 
currencia parecía un nutrido hor- 
miguero humano que se hubiera 
refugiado en el cálido recinto, pa- 
ra resguardarse del frío y descan- 
sar de las fatigas del día, recrean 
do los oídos en las delicias de la 
música. 

Dudó breves momento el poeta 
entre seguir caminando o mezclar- 
se él también en aquel tumulto de 
hombres, hasta que entró y echóse 
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sobre todo después de tu último li- 
bro... Felicidad en el hogar, em- 
pleo bien rentado, éxito enorme en 
la literatura... ¡Miel sobre hojue- 
las! 

—Pero ¿qué tienes esta noche 
que te traer una cara de Viernes 
Santo, que ni pedida de encargo? 

—Pues ya que me buscáis la len- 
gua, hablaré, dijo Linares. Con al- 
guien debía desahogar mi corazón, 
y, como antaño fuimos confiden- 
tes mutuos de nuestros sinsabores 
y de nuestras alegrías, escuchad- 
me ahora, no me culpéis luego de 
haberos narrado una historia tris- 
te: vosotros lo habéis querido. 

Y Anselmo Linares abrió su co- 
razón a sus amigos, 


ES 


Cuando me casé, comenzó Lina- 
res, creí que iba a ser el mortal 


LA COMPAÑERA 


(Para “FRAY MOCHO”) 


Yo la deseo triste, casi en llanto, 
pero de una tristeza sobrehumana, 
mezcla de compasión y desencanto 


y de profunda caridad de hermana. 


Yo la deseo de mirar sereno: 

en el puro cristal de su mirada 
como del Dios inmensamente bueno 
recoger la caricia inmaculada. 


Yo la deseo tierna, y su sonrisa 
sea un rayo de sol primaveral; 
que cante las canciones de la brisa 
que despierta el silencio del sauzal. 


Amada silenciosa en el dolor, 

que con gracia divina se aureola... 
yo la deseo en el primer amor 

para enseñarle a amar una vez sola... 


a recorrer las diversas mesas del 
café, para encontrar un asiento 
donde estar solo, tranquilo, acaso 
para olvidar, acaso para recordar... 

Más de uno de los tertulianos, 
al verlo pasar, lo indicaba a su 
vecino, diciéndole: Ese es el poeta 
Anselmo Linares, autor de ese li- 
bro de poesías del que tanto hablan 
los diarios...! 

Ya había recorrido casi todo el 
Café sin encontrar el lugar anhela- 
do, cuando de una de las mesas 
sintió que le llamaban... Eran 
viejos amigos, camaradas de bohe- 
mia, y fué a ellos. Y comenzaron 
las exclamaciones: 

—¡Por fin se te ve la cara! 

—¿Es que piensas convertirte en 
un anacoreta? 

—¡Debes ser muy feliz en tu ho- 
gar, cuando has olvidado por com- 
pleto a tus amigos! 

—Eso es: debes ser muy feliz, 
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ES 


vAREZ 


Alberto J. FREIRE. 


más felíz. Tranquilidad, cariño, 
bienestar, nada me faltaba. Debo 
confesaros que al buscar compañe- 
ra para mi vida, fué una honda 
preocupación mía, la de que mi 
mujer, dentro de la cultura femeni- 
na indispensable, no fuera ni lite- 
rata, ni eel, de salón, mujeres 
con el alma siempre en la calle, 
muñecas lindas hechas para el úe- 
leite de todo el mundo. 

Y hallé lo que anhelaba. Mi mu- 
jer es un modelo de virtudes hoga- 
reñas, una verdadera dama de ho- 
gar, conocedora de todos los secre: 
tos que convierten a una madre 
en una santa, pero cuyo mundo es- 
tá limitado a sus hijos y a su €s- 
POSO... 

-——Y ¿apeteces más todavía? É 

—Oidme: a su esposo hasta cier- 
to punto. Es inútil que quiera ne- 
garos que aquella llama de arte que 
ardía en mi espíritu, que ilumina- 


ba mi cerebro, no se ha extinguido 
en mí... He nacido poeta y hasta 
mi muerte llevaré conmigo ese fa- 
tídico don de las divinidades. Prue- 
ba de ello es la publicación de mi 
último volumen de poesías. De to- 
das partes he recibido y estoy re- 
cibiendo elogios... por doquiera 
oigo frases de admiración y ala- 
banza. Por doquiera... menos en 
mi casa. 

Y este es mi gran dolor. Cada 
carta de alabanza que llega a mis 
manos provoca en mi mujer una 
sonrisa irónica, una frase despec- 
tiva. Si llegan visitas y la conver- 
sación converge a mis poesías, mi 
mujer que sería la primera que de- 
bería alabarme, reconocer mi talen- 
to, alegrarse por los elogiog que se 
me tributan, sólo sabe burlarse, 
zaherirme. 

Si es una mujer la que me es: 
cribe felicitándome, la primera ex- 
clamación siempre ha de ser: Poe 
tisa, literata, qué mejor sería que 
aprendiera a zurcir medias... j 

¡Ni un ensueño de arte, ningún 
concepto de idealidad, todo mate- 
rialidad... ¡Qué comprensión mez- 
quina de la vida! 

Y este dolor, que podría decir 
que es el único dolor de mi existen. 
cia, me ha herido tanto y tan cons- 
tantemente me desgarra, que hay 
momentos en que quisiera marchar- 
me lejos, para volver a ser el bohe- 
mio libre de otrora... 

—Bien dicen que no hay felici- 
dad completa en esta tierra... 

—Es que mo de solo pan vive el 
hombre y yo no puedo concebir que 
una mujer amante y buena, una 
compañera solícita y fiel, pueda 
despreocuparse en absoluto de las 
aflicciones intelectuales del hom- 
bre que la quiere. 

—Y pensar ,Anselmo, que no po- 
cas fueron las mujeres que te ado- 
raban por tus Versos. ¡Maruja, Car- 
men, Esther, Aída!... 

¿Las recuerdas aún? ¡Qué cartas 
aquéllas! ¿Las conservas? 

—Insisto, repitió el amigo escép- 
tico, en que nada hay peor para la 
poesía que el hogar... ¡El matri- 
.monio es la tumba de la gloria de 
los artistas! 

Y Anselmo Linares apoyo doloro- 
samente la frente en las palmas de 
las manos, mientras dos lágrimas 
de fuego incendiaban con doloroso 
brillo sus pupilas, y la orquesta co- 
menzaba a dejar oir los divinales 
acordes de una sonata de Beetho- 
ven. 


ES 


¡Oh mujeres, que sois amadas 
por los poetas, sobre vuestro hogar 


“podrá escribirse el nombre de Feli- 


cidad, si sabéis comprender lag vi- 
braciones de su espíritu, que se agi- 


“ta como el ala invisible de un Dios 


que cruza por la vida derramando 
bellezas, y armonías, beneficios que 
producen la juventud eterna del al- 
ma. 

Todas las visiones del poeta, oh 


“mujeres qué sois amadas por él, 


pondrán en vuestra vida frescuras 
juveniles, Y Pensad que al buscar 
la inmortalidad para su nombre, 
dará inmortalidad a vuestro amor 


y ceñirá una diadema de gloria en 


la sien de vuestros hijos... ; 
Es tan grande el dolor de que 
un poeta sea burlado en sus con- 
cepciones espirituales por la mujer 
amada, que Dante, clasificador de 
todos los dolores y tormentos, por 
no haberlo creído posible, lo exclu- 
yó de todos los círculos de su In- 


_fierno... 


Juan de Tromorvan frisaba en 
los cuarenta cuando se Casó con 
Clotilde Le Saux, que apenas había 
eumplido diez y siete años. 

El marqués se había impuesto a 
la simpatía y al respeto de sus con; 
ciudadanos, tanto por la dignidad 
de su vida, como por su exquisita 
urbanidad. 

Su fortuna le permitía llevar 
gran tren, pero hasta que se casó 
sólo se le había conocido como cria- 
dos un mozo y una cocinera. 

La boda cambió todo eso. Clotil- 
de era una personita a quien le gus- 
taba hacer bailar las monedas de 
oro. Era muy linda, y lo sabía, co- 
mo sabía también que su marido la 
adoraba. pi 

Transcurrió un año. Tromorvan 
había transformado de arriba a 
abajo su casa, despedido a la coci- 
nera, tomado un mayordomo, co- 


chero y cinco o seis sirvientes con ' 


pretensiones. 


La pareja pasaba el invierno en 
Renes y el verano en Tregnier. 

Tromorvan se había casado hacía 
tres años y Clotilde mo le había da- 
do ningún motivo de disgusto. Su 
aire despreocupado, su misma co- 
quetería tenían tal aspecto de ino- 
cencia, que hacían imposibles las 
sospechas. 


Los esposos acababan de instalar- 
se en Tregnier, en el castillo que 
rodeaba un extenso parque. 


Hery, el mozo a quien no se le 
escapaba el más mínimo detalle, 
notó que una puertita abierta en la 
pared del jardín y que estaba con- 
denada desde hacía más de medio 
siglo, había sido abierta durante la 
noche. Vió huella de pasos sobre la 
arena de los caminos y las siguió, 
comprobando que finalizaban ante 
la escalera que conducía a las habi- 
taciones de Clotilde. 

A la noche siguiente se puso en 
acecho. Oculto entre unos matorra- 
les, esperó hasta las once, sin des- 
cubrir nada de particular, a no ser 
que la ventana del dormitorio de 
la marquesa permanecía iluminada, 
y que la luz se apagó y encendió 
tres veces, como si fuera una se- 
ñal. : 

Poco después Hery oyó el ruido 
de una llave que introducían con 
precauciones en la cerradura de la 
puerta, ésta se abrió y un hombre 
entró en el jardín. La obscuridad 
no era tan profunda como para que 
Hery no reconociese la silueta ele- 
gante del joven conde de Kercadio. 
Pero no dejó su puesto de observa- 
ción; dejó que el galán se interna- 

- se en el parque, subiese a las ha- 
bitaciones de Clotilde y saliese des- 
pués de una hora tan furtivamente 
como había entrado. El conde no 
se olvidó de cerrar la puerta con 
llave. 

A, la mañana siguiente, mientras 
vestía a su amo, Hery le preguntó 
si sabía que existiese una puerta 
de comunicación entre su jardín y 
el de Kercadio. 

—$í — repuso el marqués. — Mi 
padre y el abuelo del conde actual 
eran grandes amigos y para abre- 
viar el camino, cuando se visita- 
ban, habían hecho abrir esa puerta, 
que condenaron más tarde. 


—Ahora han vuelto a abrirla — 


Por Carlos Le Goffic 


dijo Hery — y el conde de Kerca- 
dio ha pasado por ella anoche a las 
once para ir a visitar a la señora 
marquesa. 

Tromorvan permaneció impasi- 
ble. 

—He aquí una noticia bien ex- 
traña — repuso. — Creo que tu vis- 
ta no anda muy bien, mi pobre He- 
Ty, porque yo me separé de mi es- 
posa a las tres de la mañana, y ni 
ella ni yo hemos visto siquiera la 
sombra de Kercadio. 

Hery pretendió justificarse, rela- 
tando la escena de la víspera, pero 
Tromorvan le ¡interrumpió tan 
bruscamente, que no le quedaron 
deseos de continuar. 


Llegada la noche fué a apostarse 
entre el matorral pero esta vez no 
permaneció allí; siguió al conde a 
paso de lobo, hasta el segundo pi- 
so, y bien convencido de que tenía 
segura la pieza, envió al niño a avi- 
sar al marqués, permaneciendo él 
de guardia frente al dormitorio de 
la marquesa. Así se aseguraba de 
que el galán no iba a escaparse, 
pues las habitaciones sólo tenían 
aquella salida. 

El marqués, que no se había acos- 
tado, acudió en seguida. 

—Señor marqués — dijo Hery — 
usted me ha pedido las pruebas de 
lo que yo afirmé; es decir: que el 
conde de Kercadio se burlaba de 


—¿Piensas bien en loque estás 
diciendo, y en que la marquesa es 
mi esposa? Esto es demasiado: has 
concluído con mi paciencia y voy a 
despedirte inmediatamente. 

—Por favor, señor; espere us- 
ted hasta convencerse de que le 
he dado una falsa noticia. 

—Vamos — repuso el marqués — 
veo que aun no has abierto los ojos 
y que si te echara de mi casa te 
irías con el convencimiento de que 
soy una víctima de mi propia cre- 
dulidad. 


Ya que has empezado a hacer el 
oficio de espía, continúa, querido. 


Te doy carta blanca y no vuelvas 
a hablarme del asunto hasta que 
puedas presentarme la prueba ple- 
na de lo que afirmas. Y creo que 
no podrás hacerlo en seguida. 


Hery no deseaba otra cosa. Ha- 
bía entre la servidumbre un chico 
de diez a doce años, sobrino del 
portero y que le era muy adicto. 


Hery le enseñó muy bien la lec- 
ción, diciéndole que se ocultase en 
las buhardillas y que bajase la es- 
calera en cuanto él llamara. 


su honorabilidad. Aquí están; no 
tiene usted más que entrar. 

El conde está ahí hace un cuarto 
de hora y no lo he visto salir. 


—Te repito que tus ojos andan 
mal — dijo Tromorvan. 

—¿Cómo, señor? — protestó el 
fiel criado. — ¿Todavía cree us- 
ted que miento? ' 


—S$Sea... pero si te has equivoca- 
do, como lo espero, no sueñes con 
q Permanecer en esta casa. No me 
gustan los criados que ven visio- 
nes... Quédate guardando la puer- 
ta hasta que yo salga. 


El marqués abrió la puerta, ce- 
rrándola después con todo cuidado; 
atravesó en punta de pies una sa- 
lita, levantó un cortinaje y se en- 
contró en el dormitorio de su espo- 
sa. Clotilde, que estaba abrazada 
al conde, dió un grito ahogado al 
ver a su marido. Karcadio separán- 
dose bruscamente, buscó por instin- 
to un arma. 


—No se alteren ustedes. Vístase 
en seguida porque no hay tiempo 
que perder. Y usted, señora—agre- 
gó, dirigiéndose a Clotilde—tome 


unas sábanas y anúdelas de modo 
que sujetándolas al balcón, pueda 


bajar por ellas este señor, sin que” 


nadie lo vea... ¿Está usted listo? 
— preguntó al cabo de unos segun- 
dos. 

—$Sí — repuso Kercadio. 

—Bien. Ahora sujetaré las sába- 
nas. 

Más muerta que viva, Clotilde 
las había anudado, obedeciendo las 
órdenes de su marido. 

—Una palabra, señor — dijo Ker- 
cadio, en el momento en que se 
"disponía a bajar por el balcón. — 
No sé cuáles son sus propósitos, pe- 
ro el único culpable soy yo, y me 
veré obligado a renunciar a los be- 
neficios de la indulgencia si no me 
asegura usted que la señora... 

—+Señor — repuso Tromorvan — 
podría contestar austed que nadie 
debe mezclarse en mis acciones, pe- 
ro quiero asegurarle que la vida de 
la marquesa de Tromorvan no co- 
rre ningún peligro y nada cambia- 
rá exteriormente en sus costum- 
bres. Le suplico que venga usted 
mañana de visita, como de costum- 
bre. Si mi modo de proceder le ad- 
mira, sepa usted que hay detrás de 
esa puerta una persona que le ace- 
cha, que le ha vista a usted entrar 
y que no debe verle salir. Basta ya 
con que yo conozca mi desgracia. 
No quiero servir de irrisión a mis 
lacayos, y colocado ante el dilema 
de publicar mi deshonra matándole 
a usted o renunciar a mi venganza 
para conservar mi honor intacto a 
los ojos del mundo, elijo este úl- 
timo partido. 

Kercadio obedeció, tomando las 
precauciones que le aconsejaba la 
prudencia. Tromorvan retiró las 
sábanas, cerró el balcón y dijo a 
Clotilde que se acostase y fingiese 
que dormía. 

Luego fué al encuentro del cria- 
do, que estaba de guardia ante la 
puerta. 

—¿Qué te había dicho yo, mi po- 
bre Hery? — dijo el marqués. — 
Hace un cuarto de hora que busco 
y rebusco por todas partes, regis- 
trando debajo de los muebles y has- 
ta de la chimenea, y haciendo un 
papel ridículo. No sé cómo no he 
despertado a mi esposa. Del conde 
ni la menor huella. 

—Habrá buscado mal, señor... 
Yo le juro que le he visto entrar 
aquí. 

—Pues bien, te autorizo a que 
entres a buscarlo, Hery. — Este 
entró y se convenció de que allí 
no había nadie. 

Clotilde, con la cabeza apoyada 
en el brazo, dormía tranquilamente. 

—¿Estás convencido ahora, 131 
pobre Hery? — preguntó el mat- 
qués. — Vete, vete, y si alguien te 
dice que el conde de Kercadio es 
el amante de mi mujer podrás reír: 
te a tus anchas y decir que miente, 
porque esa calumnia te habrá Cos- 
tado la estimación de tu amo y un 
buen sueldo. ¡Mira cómo duerme! 
— dijo, señalando a Clotilde. — 
¿Acaso el delito tuvo nunca ese as- 
pecto de tranquilidad y de inocen-. 
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PERSONAJES 


Tata Andrés, 90 años; Leocadio, 

80; Teodoro, 75; Elías, 40; Meli- 

tón, 25; Brígida, 78; Emeteria, 

65; Inés, 22; Leonor, 18, Una sir- 
vienta. 


CUADRO UNICO 


(Interior de un salón-biblioteca; 
puerta practicable al foro; en la 
lateral derecha otra puerta. Mesa 
amplia en el centro; alrededor, sen- 
tados, los siguiente: en el centro, 
de la parte del foro, Tata Andrés; 
a la derecha, Brígida, Melitón, Teo- 
doro y Elías; a la izquierda, Emec- 
teria, Lecadio y Leonor). 


ESCENA PRIMERA 
(Los dichos) 


TATA ANDRES. — Hace un año 
nos reunimos aquí, los mismos que 
¿Ahora estamos, con el fin de con- 
trarrestar un mal que a la familia 
amenazaba; lo que resolvimos lo 
deben recordar todos y por lo tan- 
to huelga repetirlo ahora. 

" ELIAS. — Si me permite, Tata 
"Andrés... 

" TATA ANDRES. — Te permito; 
pero con la condición de que ex- 
cluyas tus modernismos porque se 
'irata ahora de un asunto serio. 

ELIAS. — Lo mismo dijo antaño 
y mi pobre opinión quedó excluída. 

TATA ANDRES. — Como queda- 
rá siempre que no se ponga a tono. 

ELIAS. — Entonces, Tata An- 
drés, ese todos... 

BRIGIDA. — ¡Insolente! A Tata 
Andrés... ¡Solo te disculpan tus 
cuarenta años! 

ELIAS — Es verdad, tía Brígida, 
comparado a ti resulto una criatu- 
ra. 

EMETERIA. — Eres un atrevi- 
do; yo no sé por qué se te convo- 
ca a cosas serias. 

MELITON. — ¡Cosas de Tata 
Andrés! ¡Es tan bueno! 

ELIAS. — ¡Y tú tan adulón!... 

MELITON. — ¿Usted ha oído, 
Tada Andrés? Me está insultando. 

LEONOR. — Y con tus procede- 
res... 

MELITON. — ¡Miren la dócil! 
Y después se dirá... Menos mal 
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que yo sé a qué atenerme. 

LEONOR. — Coincidimos; tú 
con tus razones y yo con las mías... 

MELITON. — ¡Pero... escuchan? 

BRIGIDA. — Escuchamos y no 
salimos del asombro. Lo que hoy se 
ve hay que reconocer que es inau- 
dito. 

LEOCADIO. — Son las malas 
lecturas, los libros, como los ve- 
nenos... y 

LEONOR. — Los libros, tío Leo- 
cadio... 


TATA ANDRES. — ¡Silencio! 
Eres una deslenguada y te has he- 
cho acreedora a que Melitón se 
asombre y tus tíos te reconvengan. 
Las muchachas como tú, en ocasio- 
nes como la presente, muestran su 
cordura callando y nada más. Ese 
es el prócer sancionado por la cos- 
tumbre y la buena educación. 

EMETERIA. — Y el nunca in- 
observado en la familia. 

TEODORO. — Yo creo que lo 
ocurrido no puede influir en los 
ánimos de Melitón y de sus padres; 
son cosas de chicuela. 

LEONOR. — Tal vez haya... 
Por respeto a Tata Andrés no voy 
a revisar mis procederes. Pero es 
necesario que todos, puesto que to- 
_dos sois de la misma opinión, con- 
vengáis en que Melitón y yo... 

TATA ANDRES. — ¡Silencio! 


BRIGIDA. — No, Tata Andrés, 
es necesario que esta chica, en- 
greída, sepa de una vez por todas 
que si mi hijo se ha fijado en ella, 
no ha sido por sus cualidades, o por 
lo que entienda sus cualidades, si- 
no en holocausto a mi difunta her- 
mana, su madre, que si levantara 
la cabeza... 

ELIAS. — Sospecho que se es- 
tán desviando del asunto. 


EMETERIA. — Este es el fruto 
de tus prédicas; puedes vanaglo- 
riarte de los resultados: Inés y 
Antón en completa lucha; éstos, 
que ni siquiera han formalizado sus 
relaciones, ya los vemos. Eres peor 
de lo que te imaginas. 


ELIAS. — Son muy graves tus 
Cargos... 

TATA ANDRES. — ¡Silencio! 

ELIAS. — No, Tata Andrés, en 
bien de todos es necesario hablar: 
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Inés y Antón han llegado al des- 
afecto porque han llegado: la com- 
penetración de cuerpos pone en 
evidencia las almas y cuanto és- 
tas no se compenetran también, 
los cuerpos se repelen; si se per- 
severa en mantenerlos juntos, la 
indiferencia se trueca en antipatía; 
si se persiste, se germina el odio. 
Es una ley fatal que las leyes no 
vencen. Y la cordura, la sana y 
serena razón, debe admitirlo y pro- 
piciar remedios. 
que se desmorona es una castástro- 
fe moral. Admitido. Pero, ante la 
infalibilidad de la catástrofe, la 
sociedad sólo debe tender a no 
agrandarla. ¿Qué se logra con no 
aislar un incendio? ¿No anegar las 
casas circunvecinas? Ante la des- 
vastación del fuego nada son el 
agua y la piqueta. Y si esto es así, 
y si los mismos danmificados por 
el agua y la piqueta... 


EMETERIA (interrumpiéndo- 
ley). — Dios no ha dicho, no ata- 


_Jad un incendio; pero sí, no des- 


atarán los hombres lo que yo hu- 
biere unido. 


ELIAS (sonriendo  bondadosa- 


mente). — El argumento es débil; 
roza a la cuestión pero no la defi- 


ne: desatar lo atado por El, no lo 
atado por la equivocación, que no 
puede ser Dios. 

TATA ANDRES. — Sofismas y 
nada más que sofismas. 

MELITON. — Exacto. Y sobre 
todo no hemos venido a que nos 
reduzca ni tampoco a convertirle. 

EMETERIA. — Así es. Es dema- 
siado transcendente la: cuestión del 
matrimonio para que tú, tan distin- 


_ciado de él, la puedas resolver. 


TEODORO (asintiendo con movi- 
mientos de cabeza). — El que no 
ha sido cocinero antes que fraile... 
Sería un contrasentido. 

ELIAS. — De contrasentidos es- 
tá el mundo lleno: un catalán com- 
puso el himno de la nación Argen- 
tina; un francés, durante su reina- 
do en España instituy6 la Real 
Academia Españole de la Lengua; 
el descubrimiento y primera colo- 
nización de América, la página 


más grande y sin duda la más 
gloriosa de la Historia de España, 
se debe, es evidente, a un genovés, 


Un matrimonio , 


y la Magdalena, ¿qué me decís de 
la Magdalena? 

LEOCADIO. — El tiempo pasa, 
Tata Andrés, y el tiempo se va en 
erudición, 

TATA ANDRES. — Ha sido una 
debilidad convocar a este chico; 
pero no quiero que diga que no se 
le ha dejado hablar. 

BRIGIDA. — Hasta cierto punto. 

LEOCADIO. — Los intereses de 
los hijos no deben postergarse a 
la retórica. 


ELIAS. — La retórica está en 


todas partes, aunque yo no la lle- 


vo a ninguna. 
EMETERIA, — ¡Ya se ve! 
LEOCADIO. — Antón es un mu- 
chacho... 


ELIAS. — Si me permites, tío... 


LEOCADIO. — No voy a consen- 
tir que me interrumpas! ¡Si a ti 


te importa un bledo la causa de 


los propios, a mí!... (Levantándo- 
se y a Tata Andrés). Si no le ha- 
ces salir yo me retiro. 


ELIAS. — No es necesario; me 
voy a ir, pero antes es preciso que 
me oigáis. Vuestra terquedad, hace 
un año, no quiso constatar un mal 
y le negó remedio; hoy, vuestra 
terquedad, que no puede ocultar- 
lo, le resta magnitud y obstruye 
soluciones. Inés y Antón no se ca- 
saron, los casásteis; lo mismo que 
queréis hacer con éstos. (Señalan 
do a Leonor y Melitón). La indife- 
rencia, que entre otros con el tra- 
to se transforma en cariño, en ellos 
fué vivero de mutua antipatía, Un 
perenne y completo desacuerdo la 
engendró. La disparidad de pare- 
ceres, cotidianamente sentida y re- 
novada, condujo al altercado. Hubo 


“gritos, denuestos, el rosario sin fin 


de lag miserias conyugales. La si- 
tuación común fué suplicio dantes- 
co, Reclamaron sanciones. Voso- 
tros, el consejo de familia, no que- 
riendo acceder no quiso ver lo ha- 
bido, e intimó la concordia. Pero 
la concordia no emana de la ajena 
voluntad. Y obligados a continua 
ficción... 

EMETERIA. — Te equivocas; 
que tengan sus dimes y diretes... 

ELIAS. — ¿Dímes y diretes? No. 
Es el rezumar de la garúa que ca- 


la. Hoy en día no puede haber 
concordia entre esos dos. 

EMETERIA. — ¡Si todos contri- 
buyeran como tú!... 

ELIAS. — No hay contribución 
posible. 

BRIGIDA. — ¿Se puede saber 
qué te propones? 

EMETERIA. — Hacer improve- 
chosa la reunión. 

ELIAS. — Nada de eso: hacer 
que veáis las cosas y oObréis en 
consonancia. 7 

EMETERIA. — Mejor fuera de- 
cir: que veáis con mis ojos y ha- 
gáis lo que yo quiero. 

ELIAS. — La realidad es una; 
no admite disyuntivas. 

TATA ANDRES. — Bueno, la 
paciencia se acaba y más que la 
paciencia la necesidad de ir al gra- 
no: Expón escuetamente tus pun- 
tog de mira, y aun las soluciones 
que te parezca y cállate, 

ELIAS. — No he querido otra 
cosa: Inés y Antón se odian. Es 
tos son los hechos. Han ocurrido 
demasiadas escenas desagradables 
entre los dos para que sea suponi- 
ble una avenencia. Esto es lo pro- 
bable. Si la reconciliación se pro- 
dujese, las causas que los tienen 
separados — en ellos endémicas — 
tendrían que surgir y renovar la 
situación. Esto es lo posible. Y por 
si fuera poco, voy a deciros lo que 
de por sí ya es suficiente, Mis va- 
“ticinios se han cumplido: Antón, 
huyendo del hogar que solo le ofre- 
cía quebranto y amargura... 

TATA ANDRES. — ¡Basta! ¡No 
tolero más! Si Antón tuvo un des- 
liz no es para que lo cuentes con 
“loor de santidad. 

ELIAS. — No hay loor de santi- 
dad ni desliz oprobioso; hay sólo 
un hecho humano. 

MELITON. — Hasta cuándo, Ta- 
ta Andrés, le vas a permitir. 

TATA ANDRES (con destem- 
planz0). — Hasta que me parezca. 

BRIGIDA. — ¡Así se crece! 

EMETERIA, — Estas y otras de- 
bilidades como éstas le han hecho 
ser así, 

TEODORO. — Yo creo que Elías 
exagera. Ese asunto, aunque com- 
plica la cuestión de fondo, puede 
arreglarse con dinero. 

ELIAS. — Te engañas. Un pa- 
dre vende a un hijo pocas veces. 

TATA ANDRES. — ¿Qué dice? 
. BRIGIDA, — ¿Que un padre 
vende a un hijo!... 

S EMETERIA. — ¡Que vende a un 
hijo... : 

LEOCADIO. — ¡A un hijo!... 
ELIAS. — Sí, Antón ya tiene un 
hijo. 

ESCENA SEGUNDA 


(Dichos y una sirvienta, seguida 
de varios otros sirvientes) 

. ¡SIRVIENTA (desde fuera y gri- 
tando).. — ¡Señor Andrés! ¡Seño- 
ra Brigida! ¡Señor Leocadio! ¡Ni- 
ña Leonor! 

TODOS (asomándose a la puerta 
del foro Y encabezados por Tata 
Andrés). — ¿Qué, qué pasa? 

SIRVIENTA (entrando, demu- 
dada y seguida de dos o tres cole- 
gas suyos). — En el dormitorio del 
señor Antón acaba de oírse un tiro. 

TATA ANDRES (sin salir de la 
impresión fuerte que le produce, y 
dirigiéndose a Elías) — ¡Esa es 
tu obra! 

ELIAS. — Mi'obra... 


ESCENA TERCERA 


menos los sirvientes e 
Inés) 


INES (con el cabello suelto y el 
traje en desorden, entrando y de- 


(Dichos, 


jándose caer en una silla), — ¡Creí 
que me mataba!... Pero disparó 
al aire. Lo hizo por asustar. Para 
que me aliara a él contra vosotros.. 

ELIAS (después de asentir con 
movimientos de cabeza). — Hoy 
ha disparado al aire; mañana, si 
es preciso, la bala la pondrá en un 
corazón. 

MELITON  (aspaventeramente). 
— ¡Esto es una inmoralidad, Tata 
Andrés! 

ELIAS. — De acuerdo. Pero más 
inmoral es el tesón que la provoca. 

TATA ANDRES (descargando 
un manotón sobre la mesa). — ¡Si- 
lencio! Tú, Elías, ¡largo de acá! 
La familia no te necesita. 

LEONOR (impetuosilla). — Eso 
es una injusticia. 

TATA ANDRES (mirándola se- 
veramente). — ¡Y tú también! Al- 
gún día te acordarás de lo que hoy 
haces. 

LEONOR (con sorpresa y asusta- 
da). — ¡Pero!... 

TATA ANDRES (con energía). 
—No hay peros que valgan: que- 
dáis excluídos, 

LEONOR (con los brazos sobre 
la mesa, ocultando la cara en ellos 
y rompiendo « llorar). — Pe... 
RO 
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ELIAS (yendo hacia ella, tomán- 
dola de un brazo y con cariño). — 
No te aflijas. (Después, con severi- 
dad y dirigiéndose a los otros). Ha- 
ce un año fuí yo solo el excluído; 
hoy, por obra de vuestra intransi- 
gencia, “somos dos; mañana... 
¡quién sabe! Día ha de llegar en 
que seamos, por obra del número, 
bastantes a excluir y a amordazar. 
Pero no lo haremos, porque nues- 


tro triunfo sería efímero. Sojuzgar 


es muy fácil; concitar, regir, armo- 
nizar, gobernar, que nunca es ex- 
cluir, dictado de razón y de :con- 
ciencia. (Pequeña pausa). A usted, 
Tata Andrés, le disculpan los años; 
a ustedes, en general, los años y 
la forma en que vivieron; pero a 
ese (señalando a Melitón), ¡a ese 
no le disculpa nada! 

INES (súbitamente). — Yo tam- 
bién me voy, Tata Andrés. 

TATA ANDRES. — No; tú no 
te puedes ir; es tu causa la que se 
debate. 

INES (con resolución). — No; 
mi causa es la de ellos; he tardado 
en ver claro, pero he visto al fin. 

BRIGIDA. — ¡Esto es inaudito! 


La compasión cruzó en signo de albricias 
con un lampo leal, tus ojos magos, 
cual las últimas luces que en los lagos 
encrespan sus agónicas caricias. 


Supe tu desamor; qué beneficias 
con los dulzores de misterios vagos, 
tributo de los intimos estragos, 

que en mi vencido corazón oficias. 


Ante tu gesto de amistad, bravío 
como en las horas del lidiar lontano, 
fui un alarde supremo de albedrío; 


pero al tender mi mano en despedida, 
el abandono de tu franca mano 
fué un bárbaro cauterio de mi herida. 


E. RODRIGUEZ GARCIA. 


A A A o ibid 


LEOCADIO. — La familia se des- 
morona. 

ELIAS (sonriendo). — La fami- 
lia es indestructible; se transfor- 
ma, nada más. 

MELITON. — ¡Hasta cuándo, 
Tata Andrés, hasta cuándo! 

ELIAS. — Hasta cuando gustéis; 
por más que desearía referiros un 
apólogo, que acá, en esta ocasión, 
quedaría muy a punto. Voy «a con- 
tároslo: Era un rey, tan rico y po- 
deroso; que todo a su capricho se 
inclinaba; creyéndose de Dios, des- 
cendiente directo, llegóse a suponer 
desposeido de miserias terrenas. 
Un súbdito, que a fuerza de servir- 
le y aguantarle, tomóle estimación, 
un día le dijo: “¿Por qué no os 
arregláis la dentadura? Tenéis al- 
gunas caries incipientes”. A lo que 
el rey repuso: “Mis muelas son de 
bronce; si piensas que precisan de 
plomos y elixires, no sabes apre- 
ciar ni a ellas ni a mí”. E indigna- 
do — por lo que atribuyó a necia 
irreverencia — desterró a aquel 
buen súbdito de su reino y domi- 
nios, y errante y vagabundo, quien 
no supo ocultar lo que sentía y 
adular sin —_mesura, tratando a 
muchas gentes y viendo muchas co- 
sas, llegóse a convertir en curan 
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dero, aunque de nombre tal, que 
todos pronunciaron. Y aquejado el 
gran rey de rebelde dolencia — pio- 
rrea o escorbuto, que no se supo al 
fin — y aconsejado, por propios y 
lumbreras del imperio, de que hi- 
ciera venir al curandero ilustre, 
mandó que lo llamaran, aunque 
sin sospechar de quién habría en 
él, Y allegado que fué, reconocién- 
dole, S. M. le dijo: “Mis dolencias 
son puras invenciones; te quise co- 
mocer y te llamé, y como al reque- 
rirte teníate que dar algún pretex- 
to... Pero sigo muy bien. Y tú 
¿qué tal? Parece que prosperas. E 
inició ante la Corte una serie de 
burlas, que fuera aquí prolijo re- 
ferir, Mas al cabo de algún tiempo, 
cuando el rebelde mal se impuso a 
otros dos males — el tesón y el or- 
gullo — no quiso, aunque llamado, 
concurrir el curandero, temiéndose 
otras burlas, que aunque no de 
proscriptos y excluídos, es mal 
muy de temer en log que excluyen. 
La moraleja la podéis poner vos- 
Otros, 

MELITON (con sorna). — Y se 

acabó. 


ELIAS. — SÍ; todo tiene fin. 

MELITON (con doble sentido). 
¡Era tan filosófica!... 

ELIAS. — Y tú tan necio... 

MELITON. — ¿Usted oye, Tata 
Andrés? (4 Elías, con actitud fan- 
farrona). ¡Si no estuviera Tata An- 
drés!... 

ELIAS. — Reservarías opinio- 
nes; eres tan adulón como cobar- 
de. 

TATA ANDRES. — ¡Silencio! 
Tú, Elías, largo de acá. (4 Inés y 
Leonor). Y vosotras también. (4 
los restantes). Y ustedes. (Viéndo- 
les salir a todos y repentinamente). 
Pero... oid: Hasta hoy, como se 
hacía en mis tiempos, por medio 
de un consejo familiar, que es el 
más amistoso, traté de resolver 
vuestras cuestiones; desde hoy... 
Los tiempos han cambiado; las co- 
sas no son buenas mi malas de por 
“sí; son buenas o son malas con res- 
pecto a otras cosas con las cuales 
se juntan y armonizan. La autori- 
dad de un padre no emana de sí 
mismo; depende de la madre que 
la acata y estimula con su ejemplo 
a la prole. Si en ello hubo violen- 
cia, el acatamiento es sumisión y 
la reacción se incuba. Y ya sabéis 
por física que la acción es igual y 
contraria a la reacción. Reformad 

_lo que creais caduco caduco, pero 
reformadlo de tal forma que lo 
“subsistente armonice con lo nuevo; 
$ no aprovechéis cimientos que pue- 
,dan malograr a lo que hagáis. Lo 
nuevo será bueno o será malo con 
respecto a lo viejo, pero con lo vie- 
jo será siempre caduco e inservi- 
ble. Y ahora, antes de que me pre- 
guntéis, voy a deciros: no estoy 
con Elías porque Elías me asusta; 
"pero me inclino a él, porque él me 
"atrae. Nada más natural; él es la 
juventud, la acometividad, la fuer- 
za; yo... lo que empieza a no ser. 
Pero no fuí traidor: venciéndome a 
mí mismo suméme a sus contra- 
rios, tratando de ejercer mi aposto- 
lado lo más eficazmente. Aunque 
“todo fué inútil: se puede reducir a 
“una persona, a dos, a mil, pero 
“nunca a una idea que es ya carne 
y hasta alma de una nueva socie- 
dad. Empecinarse en lo contrario, 
en el seno de la familia,' es aten; 
tar a la armonía que quede en la 
familia. Ya lo hemos visto. Por eso 
yo, anticipándome a desbande ma- 
yor, he disuelto el consejo, que 
pugnaba con lo habiente en fronte- 
ras exteriores. Libre ya de opinar, 
os digo: el matrimonio, ante todo, 
es una idea; todas las ideas han 
cambiado. ¿Cómo queréis que el 
matrimonio permanezca invaria- 
ble? Yo no soy divorcista. Bien sa- 
be Dios, si Dios me escucha, que 
prefiero lo antiguo y no lo nuevo. 
Pero nunca esta mezcla, que es cau- 
sa de desorden e impudor. Que ven- 
ga la reforma si tiene que venir. 
Pero que venga sobre bases refor- 
madas que la hagan asequible, du- 
radera y no inmoral. Brígida, Leo- 
cadio, Emeteria, Teodoro, Melitón: 
ocupad mi lugar, porque ei abuelo 
Tata Andrés se trueca de excluyen- 
te en excluído, 

LEONOR e INES (colocando ca- 
da una un brazo sobre cada uno de 
los hombros de Tata Andrés, con 
júbilo mal encubierto y acaricián- 
dole con la sonrisa). — ¡Tata An- 
drés! 

TATA ANDRES (rechazándolas 
cariñosamente). — No tanta conf 
fianza; yo siempre seré el viejo. 


José Pavía R. — Jaén. 


Did. de Ovidio Núñez Abrep). 
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LOS ABUELOS 


(Cuento para niños) 


Por Roberto Bueno 


Una 


Noche de Andanzas 


(continuación) | 


por la comadre... Usted no sabe, 
don Martín, ella es quien lo 
hace todo. ¡Tan guapaza! A nada 
le hace asco. Sabe arar, sabe po- 
dar, sabe... lo único que mo sabe 
es curarse. No, no, pa qué le voy a 
mentir, don Martín, yo nunca la 
hei visto curada. Pero a mi compa- 
dre, ¿a ese? ¡hasta los perros se 
le apartan! Siempre anda como 
una cuba. Pa mí, que los curahos 
hemo'e ser más jediondos que la 
catinga. ¿No le parece ansina, don 
Martín? 

Y el viejo Wenceslao, después de 
muchas vacilaciones y esfuerzos, 
había conseguido cinchar su ani- 
mal dejándolo listo para la mar- 
cha. Trastabillando y a fuerza de 
traspiés se aproximó al rancho 
donde pidió una botella de chicha 
“pa que me haga compañía” como 
dijo una vez que la tuvo en su 
poder, Acto seguido, se encaminó 
hacia su don Martín, al que, des- 
pués de muchas tentativas de asal- 
to, de bamboleos y tumbos quijotes- 
cos, consiguió trepar y acomodarse 
bien abierto de piernas. Pero el vie- 
jo no las llevaba todas consigo. Por 
eso pues, en seguida de haberle pe- 
gado un trago a la chicha, guar- 
darse la botella en uno de los enor- 
mes bolsillos de su chaqueta, le- 
vantarse el cuello del poncho, me- 
terse el chambergo hasta las orejas, 
dirigióle la palabra a su macho y 
con el fin de advertirle su estado 
de desbordada curadera, como así 
también para recomendarle que no 
se apartara de la huella, si quería 
llevarlo sano y salvo a la queren- 
cia. Inclinado sobre el animal, in- 
tentaba hablarle a la oreja. 

—(Con tonada zalamera). Gueno 
pó, aquí me tiene don. Aquí tiene 
a su diño amigo que tanto lo quie- 
re, Eb... ¿me habló Martín? ¡Ah! 
créiba que sí. Mire vea, me va alle- 
var suavecito no más. Vaia mansi- 
to y pegadito a la giieya, sin an- 
dar iebándome y tráindome como si 
juera mamao... ¿Compriende, don? 
Vaia pó, vaia andando adispasito. 
Ansina... eso es... ansina como 
le mando... 

Y a la verdad, que el macho pa- 
recía comprenderlo. Apenas lo lon- 
jeó por el anca salió con un so- 
brepaso ligero y vivo, atropellando 
todo lo que encontró en el camino 
y llevándose la tranquera por de- 
lante. a : 

Largo rato había transcurrido 
desde el momento aquel que se ha- 
bía marchado mi amigo, el viejo 
Wenceslao, por lo que juzgué pru- 
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dente no amanecerme desde luego 
que yo no conocía a nadie de aque- 
lla casa, y porque, por otro lado, 
de la farra no quedaba otra cosa 
que un grupo de paisanos curados 
y unas cuantas mujeres mateando 
acurrucadas alrededor del fogón. 
Monté, pues, y me largué al galo- 
De por el camino para calentarle 
las taban a mi animalito. 


Era uno de esos amaneceres de 
ambiente blanquecino, azulado, Al- 
bora otoñal, de frío y denso relen- 
te, con los campos y las sendas 
alfombradas por la helada y las 
hojas caídas. El sol, un sol enorme, 
de oro vivo y radiante, se elevaba 
lento y amoroso, apuntando sus ra- 
yos de fuego a las cumbres inmacu- 
ladas de las viejas montañas, 


Iba embebido en la contempla- 
ción de la naturaleza, encantado 
por aquel dulce despertar de la 
vida, cuando de pronto, al doblar 
un recodo arbolado del camino, di- 
visé a cierta distancia, la quijotes- 
ca silueta del viejo Wenceslao y 
su macho. Presintiendo alguna es- 
cena cómica, detuve el galope y me 
dejé llevar al pasito para no ser 
sentido ni visto, tratando para ello, 
de hacer mi pasaje sigiloso por el 
lado de la grupa de la cabalgadu- 
Ta que montaba mi desdichado y 
viejo amigo. 

Esta vez el macho de don Wen- 


ceslao había formalizado el empa- 


que. Así lo decía a las claras su 
enérgica actitud y su postura tan 
resoluta como ridícula. 


El animal se había abierto de pa. 
tas y manos, hasta el punto que 
sus extremidades parecían cuatro 
huesos clavados en tierra. Con sus 


orejas echadas hacia atrás, firmes, 


erectadas, lo que le hacía oblicuar 


,¿chinescamente sus ojos mansos, da- 


ba a entender su propósito inque- 
brantable. Mi viejo amigo, que ape- 
nas se tenía sobre los cueros, ma- 
nifestaba un desconsuelo infinito. 

Al tiempo que me acercaba noté 
que don Wenceslao le dirigía la 


¿palabra a su buen compañero Mar- 


tín. Con ganas al fin de oirle al- 
gunas de sus originalidades, pues 
que hablaba en voz queda, pasé 
bien arrimado a su cabalgadura, 
Felizmente alcancé a pescarle esta 
chispeante súplica: 


—(Con ademán abierto y de sin- 
cera pesadumbre). Mi giúen Mar- 
tin. ¡Cómo ansina que no se apena 
de mí? Mire vea, pó, don Martín, no 
me glúelba a las andanzas, ricuer- 
de que soy su cabaiero! 


En la campaña de Buenos Añres, de paso para una estan- 
cia, Aristóbulo del Valle se detuvo a almorzar en un al- 


macén. 


Mientras le preparaban cualquier cosa, el gran orador 
observó que dos cuadros ocupaban sitio de preferencia en 
el comedor en que había tomado asiento: el uno era de Cas- 


telar, el otro era del mismo del Valle. 
Terminado el almuerzo, del Valle pidió la cuenta; pero 
aquel par de buenos posaderos, naturalmente españoles, 


se negaron a presentársela. 


Uno de ellos, animándose, expresó a del Valle, que re- 
clamaba de tanta generosidad, el gran deseo en que ardían 
los excelentes peninsulares que acababan de brindarle am- 
plio hospedaje y abundante mesa: 


| ¡Lo que nosotros quisiéramos, doctor, sería que nos di- 


$ Jera un discurso... 


mas... 


Reinaba la primavera. 

Campiñas, montes, mar, la crea- 
ción toda se estremeció de gozo. 
Descorrió el sol el velo que cerra- 
ba el paso a su luz, y la espléndida 
naturaleza vistió sus más ricas ga- 
las. Cantaban los pajarillos sobre 
las floridas ramas de corpulentos 
árboles, las golondrinas regresa- 


ban contentas de su emigración, las 


mariposas revoloteaban alegremen- 
te, las abejas llevaban a sus colme- 
nas el néctar de las flores que em- 


briagaban el ambiente con sus de- 


licados aromas, y toda aquella su- 
blime mezcla de suspiros, caricias, 
perfumes y colores, entonaba un 
himno alegre y melodioso al Crea- 
dor... 

Arroyos que encauzaban las 
aguas cristalinas, fuentes que ver- 
tían hilos de plata, árboles que ba- 
lanceaban pausadamente sus ra- 
todo prestaba armonía al 
concierto inmenso, y mientras tan- 
to ascendía sin cesar la savia por 
el vegetal, como río de fuego. 


Teniendo ante la vista un tan 
hermoso cuadro y gozando de las 
excelencias de tan deliciosa esta- 
ción, se conocieron dos palomas. 
Eran lag dos de color de nieye, más 
blanca ella, a ser posible, y él más 
arrogante, luciendo en la pechuga 
una manchita gris, distintivo de to- 
da su familia, que le hacía mucha 
gracia, 

Decidieron compartir juntos pe- 
nas y alegrías, y formaron su nido 
en el tejado de una casa grande y 
destruída por el tiempo, que fué en 
antaño residencia de señorial fa- 
milia. 

Tuvieron muchos hijos: unos 
murieron apenas nacidos, otros lle- 
garon a crecer y huyeron o pere- 
cieron también, víctimas de la ha- 
bilidad de algún cazador. La pérdi- 
da de cada uno de ellos les causó 
pena, les atormentó durante algún 
tiempo, pero les olvidaron al fin. 

¡Cuánto querían al nuevo descen- 
diente!... Era una alhaja, un 
encanto, una verdadera monada. 
Blanco como ellos, con su mancha 
gris en la pechuga y con un mo- 
fñiito en la cabeza, que daba gloria 
verlo. Travieso, juguetón y zalame- 
ro a más no poder, se pasaba el 
día haciéndoles mimos y caranto- 
ñas. Paseaba a menudo por el ale- 
ro del tejado, ahuecándose gracio- 
samente, echándose hacia atrás, ro- 
zando la cola con el suelo, metien- 
do la cabecita entre las alas y to- 
mando un aire majestuoso que con- 
trastaba con su pequeñez; un pi- 
choncito, en fin, que valía un pla- 
tal. El 

Los palomos, los padres, se vol- 
vían locos con él; les admiraban 
cualquiera de sus infinitas mone- 
rías, de sus graciosísimos Mmovi- 
mientos. Habían pensado mil ve- 
ces que sólo a su lado podrían pa- 


sar alegremente la vejez, y que si. 


les faltaba algún día se morirían 
de pena. : o 
Una mañana se sintió algo enfer- 
ma la paloma, y en tan desagrada- 
ble situación vióse obligado el pa- 
dre a abandonar el nido, en busca 


de alimento, no sin antes recomen- 
dar mucho al pichoncito, al hijo 
mimado, que cuidase con gran es- 
mero a su madre. 

Llegó la tarde y regresó el viaje- 
ro bastante triste, por no haber ha- 
llado lo que buscaba. Penetró en 
la rústica vivienda y la más horri- 

“ble angustia se apoderó de él... 
¡Había huido el pichoncito! ¡Qué 
triste desencanto! Acercóse a la pa- 
loma, que gemía en un rincón, y 
no se atrevió a preguntar lo que 
había ocurrido. Aquella noche no 
pudieron dormir y se la pasaron 
llorando, acurrucados junto a la 
pared, buscando ella calor bajo las 
alas del palomo, e interrumpiendo 
los dos el imponente silencio de-la 
naturaleza toda, con sus arrullos 
lastimeros. ¡ 

Llegó el siguiente día, pasaron 
muchos más y nada bastaba para 

“consolarlos de la pérdida del hijo 
amado. Cuando en un momento de 
relativa calma pudo darse el pa- 
dre cuenta de lo ocurrido, hirió su 
pecho un sentimiento completamen- 
te distinto al que hasta entonces 
le había atormentado; ya no sentía 
pena, sino enojo hacia el hijo des- 
agradecido que abandonó a su ma- 
dre enferma y sola, 

Pasó bastante tiempo y el fugi- 
tivo decidió regresar a la casa pa- 
terna. Púsose un día en marcha, 
“arrepentido por completo y con la 
seguridad de un cordial y entusias- 
ta recibimiento, pero no fué así. 

Cuando iba a llegar a su antiguo 
nido distinguió la figura de su eno- 
jado padre que le miraba con aire 
de soberano desdén, 
por seños que no Se aproximara. 

Volvióse triste y cabizbajo el pi- 
chincito; intentó un día y otro la 
misma cosa, pero no pudo conse- 
guir nada; siempre veía a su seve- 
ro padre, inmóvil, a la puerta del 
mido, negándole la entrada, 

Deshizo su cabecita de pájaro en 
combinaciones y proyectos que re- 

. sultaban ineficaces, y vista la im- 
posibilidad de cumplir sus deseos, 
desistió de ellos en absoluto y se 
dedicó a formar su hogar, 

Pero embelesado cierto día en la 
contemplación de uno de sus hijos, 
“de otro pichoncito tan mono, tan 
arrogante, tan zalamero como él, 
concibió un proyecto, que puso in- 
Mmediatamente en práctica con el 
más feliz de los resultados. 

. Una tarde salieron los dos, padre 
e hijo, en dirección al ya helado 
,hido de Muestras dos palomas. Lle- 
_garon allí y el nuevo pichoncito, 
perfectamente aleccionado de ante- 
mano, penetró sigilosa, pero rápi- 
damente en él; abrió todo lo que 
pudo las alitas y estrechó en fuerte 
. Abrazo a los dos viejos, que a poco 
$e mueren de alegría al volver la 
cabeza y reconocer, por la clásica 
Manchita gris en la pechuga, al 
nietecito chiquitín y gracioso, tan 
Sracloso y lindo como el hijo que 
les abandonó y que, aprovechando 


indicándole. 


. SU aturdimiento, había conseguido 


colocarse a su lado. 

Y al calor de las caricias y arru- 
llos del hijo fugitivo y del nieto 
reconciliador, pasaron felizmente la 
vejez los dós abuelos. 


EL GRITADOR 


Por Ezequiel Díaz 


Cerrada la noche, el paso se ha- 
cía imposible. El viajero ignoran- 
te o audaz que intentaba pasar se 
“veía en los más terribles aprietos. 
'No bien se acercaba a la “angostu- 
ra”, oía en medio del monte, una 
canción desolada y lúgubre que pa- 
recía venir de ultratumba, repitien- 
do: ¿Adónde lo pondré... ?” “Adon- 
de lo pondré...” Y este lamento 
se repetía sin cesar. 


Numerosos viajeros fueron víeti- 
mas del terror ante el extraño la- 
mento de aquella alma errante. Mu- 
chos creían al principio, que se tra- 
taba simplemente de algún arriero 
que entonaba una olvidada copla, 
pero a medida que se acercaban, el 
grito se hacía más aterrador; y las 
mulas o Caballos contrariando a 
sus ginetes, se volvían ciegos de 
espanto al punto de partida, o co- 
rrían desvariados a través de los 
montes. 


Todos temían al “gritador” y 
cuando el retraso de la marcha los 
hacía llegar ya de noche a La An- 
gostura, volvían y  estacionaban 
una o dos leguas antes, y ahí es- 
peraban hasta que las primeras cla- 
ridades del día iluminaban el ca- 
mino para proseguir el viaje. 

¿Quién iba a saber qué era aque- 
llo? Todos los viajeros referían con 
'espanto el misterioso caso del gri- 
'tador. Pero madie se animaba a des. 
cubrirlo. 


Es un raro personaje, condena- 
do a explar sus culpas, gritando 
incesantemente, ¿a dónde lo pon- 
dré? Acaso algún tesoro robado? 


ES 
1 


Al norte de la Angostura existía 
un viejo potrero perteneciente a 
un tal Eustaquio Lobos. Hospedaje, 
especie de “posta” para los arribe- 
ños, mensagerías, y demás gente 
que pasaba por esos puntos. 


Una tarde, ya al oscurecer, pasa- 
ba por allí un cargamento que se 
dirigía hacia el sud. 

Uno de los troperos venía ataca- 


do de chucho, y por esto apenas si 
se detuvieron un instante. 


Sí, señor — decía el tropero — 
el chucho me ha zamarreado en 
todo el camino, — Debo llegar sea 
como fuere, esta misma noche al 
pueblo. 

Inútiles fueron log argumentos 
de Lobos para conseguir que la 
tropa retrasase su marcha, aun con 
el peligro que los esperaba, aquel 
hombre no cejaba en su intento; y 


alentando cada vez más a sus com- 
pañeros, prosiguieron la marcha. 
ES 

El crepúsculo avanzaba rápido, 
Sombras y más sombras ennegre- 
cian los montes, derramando so- 
bre ellos, austera serenidad. No ha- 
bía ni la más débil esperanza de 
luz, tan sólo un cuarto de luna 
que aparecería recién al alba con el 
lucero. 

De cuando en cuando los peones 
se estremecían al oir el crujido me- 
tálico de las nazarenas y del freno 
de la mula; pero esto era a con- 
secuencia de los sacudones del chu- 
cho, nada más, 

Llegaban a la Angostura. Todos 
con el corazón oprimido por la an- 
gustiosa espectativa, marchaban 
nerviosos, mudos, visionarios. Ni 
siquiera se atrevían a mover los 
labios. Penosa era la marcha. 

Aquel fenómeno no se hizo es- 
perar: “A dónde lo pondré...?” 
gritó plañidero desde el fondo de 
un abismo. Todos quedaron como 
petrificados e instintivamente so- 
frenaron sus cabalgaduras. No sa- 
bían si debían seguir adelante, o 
volver atrás. Otra vez la voz mori- 
bunda se alzó más espantosa. Enton- 
ces todos se volvieron en la mayor 
desesperación, menos el enfermo, 
que enterrando las espuelas a su 
mula, avanzó. 

De nuevo el grito aterrador cru- 
zÓ como un latigazo sus oídos. Ya 
a unos metros, repitió: “¿A dónde 
lo pondré...?” 

Y aquel hombre enfermo, lleno 
de miedo, sin saber lo que decía, 
le contestó: “Pero, hombre... en 
donde lo sacaste...” 

La noche quedó como eterniza- 
da a los pies de nuestro héroe. 

Ni una hoja cedía al viento, ni 
átomo se movía, Sólo el rítmico 
taconeo de la mula que cajoneaba 
el suelo, se oyó después. 

ES 


Al día siguiente, en el pueblo, el 
tropero narraba con brio su haza- 
ña. El chucho había desaparecido 
como por encanto aquella noche. 

Y, mientras lo escuchaban, vió 
con sorpresa, que de entre los oyen- 
tes se adelantó un viejito, y alisán- 
dose el vellón de su barba, le dijo: 
“Vea amigo, esa fué el alma de 
un agrimensor que murió bajo el 
peso de sus mojones mal planta- 
dos. Sus consejos, sin duda, lo han 
libertado de ellos”. 

.. .Y desde entonces, refieren los 
viajeros, calló para siempre el eco 
de la triste canción. 


¡DIOS TE HA ENGENDRADO! 


Poema 


A mi padre, con el res- 
peto y cariño que siempre 
me mereció, 


Todo nace, vive y muere 

en la eterna evolución a que se adhiere 
sin saber a dónde acaba 

ni tampoco su comienzo dónde estaba... 
Todo, todo; 

de igual suerte y de igual modo. 


Así tú, que de existencia me impusiste 

en aquella que por Madre me elegiste, 
y por ley perecedera, 

al fijar en este mundo tu morada transitoria, 
fué tu santa compañera 

y la página más digna de tu historia. 


...o 


Ya no actúas... 
Ya eres nada... 
Hoy tan sólo en la materia, transformada, 
Otros seres insinúas... 
Mas, lo que es de Dios... y Dios a un tiempo mismo: 
yace oculto en ese impenetrable abismo, 
donde toda inteligencia... 
de inquirir su inmensidad, siempre anhelosa, 
extenúa su impotencia, 
y declárase vencida y afrentosa. 


¡Oh, mi Padre! 
No lamento como entonces... tu partida... 
Donde quiera que a tu Esencia... estar, oculta o 
[inadvertida, 
por sus méritos le cuadre: 
yo comprendo que ha de ver, en cierto modo, 
que este mundo que habitaste, solamente es cieno y lodo, 
del que huíste y del que huímos comunmente. 
Hoy... Mañana... Eternamente... 
—¡ como Espectros en legiones l— 
compendiando de los Mundos y de las Vidas el Arcano, 
Razas y Generaciones 
del sin fin... Linaje Humano. 


... ...o ... ... . so o. o o... .*2.. +... . 


Sigue en paz ese sendero... 
—¡Docto y puro!— 
donde está lo justiciero. .. 
¡ Donde está de nuestras almas el gran, Trono del Futuro! 
Y... una vez ya desunido 
de lo que haya retenido 
tu “no ser” encarcelado, 
vuela a Dios: ¡Dios te ha engendrado! 


Domingo GARCIA SILVA. 
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Aquellos 0JOS ¡claros 


(Fragmento de una novela próxima «a aparecer) 


Por Xenia 


Constance ¿amaba en Mario al 
ameno “causeur”, al hombre mun- 
dano y caballeresco, consumado po- 
líglota, o le amaba sin saber por- 
qué lo cual es la razón más pode- 
rosa de un gran amor? 


Difícil seríale la respuesta. Ella 
admiraba profundamente a ese 
hombre, por algo indescifrable que 
había en toda su persona y, espe- 
cialmente en sus miradas que las 
subyugaba como un enigma lejano 
€ inescrutable. 

Mario Berty, con su apariencia 
de hombre sencillo y demócrata, 
aunque de natural distinguido y 
aristocrático, había sido huésped de 
reyes y emperadores, amigo de mi- 
nistros y diplomáticos de renombre 
y de banqueros, universalmente co- 
nocidos por su fortuna y cuyos fa- 
vores solicitaron los Imperios en 
la pasada crisis de la guerra. 


Nombrado jefe de una poderosa 
misión secreta de Francia. hubo de 
trasladarse a Roma y desde allí, 
sus órdenes, impartidas hasta las 

más alejadas posesiones y protec- 
torados de la alianza, reportaron 
con su acción, beneficios incalcula- 
bles. 


Con.algunos años menos. y desta- 
cadísima personalidad, las damas 
romanas le rodeaban como un en- 
jambre de mariposas, pero él, siem- 
pre correcto y galante, era la des- 
esperación dde todas las que se lo 
disputaban, cercándolo con. sus 
atenciones y sus ofrecimientos de 
cooperación en los hospitales y am- 
bulancias de la Cruz Roja, mas 
Berty no miraba a ninguna más 
que a otra, porque entonces, no ama- 
ba ni deseaba amar más que a su 
patria en peligro. Y la lucha cruel, 
la sangre de los combatientes que 
bañaba como ríos, inmensidades de 
tierra, la tierra que Dios creó para 
“la paz de todos los hombres de 
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amargura y dolor inmenso... 
Solía pasear a veces sus triste- 
zas por los viejos jardines roma- 


nos de místico encanto, donde se 
quedaba oyendo el llanto de los sur- 
tidores, el trinar de los pájaros, ol- 


los hombres que enlutaba el-mundo. 
Guardaba Mario sus sentimientos, 


nes diplomáticas y era, para ellos, 
un hombre adusto e inflexible. 


Hasta que un día... había pro- 
longado su paseo a las :'afueras de 
la ciudad; las primeras sombras 
comenzaban a tender sus, alas su- 
miendo en vaga penumbra las ca- 
sas, los árboles y las pequeñas co- 
linas derramadas aquí y allá. Ca- 
minaba lentamente por un estrecho 
sendero, cuando una luz rojiza hi- 
rió sus hojos, Brotaba de una ven- 
tana baja, de estilo antiguo, todo 
era rojo adentro, los tapices, las 
alfombras, las butacas. Sentada al 
piano una joven, con el rubio cabe- 


a. 


melancólica, una bella canción na- 
politana.. 


buena voluntad” ponía en su alma 


nos, algunos abandonados pero lle- * 
- vidando en la fresca e ingénua lim- ' 


bidez de las aguas, la maldad de 


ante sus subalternos y sus relacio- 


llo suelto, cantaba con voz dulce y. 


El no pudo apartarse de allí. 
Aquella joven, su voz, su hermo- 
sura, le atraían poderosamente y 
se quedó mirando a través de los 
cristales, escuchando, insensible al 
frío, al tiempo... 


Fué como todas las aventuras. 

Juramentos, palabras de amor 
apasionado, dulzura de caricias in- 
creció en vez de declinar, viviendo 
fuego. ¡Amor! 

Victoria di Renzi, huérfana y con 
un hermano mayor, que combatía 
entonces junto al Arno, tenía sólo 
veintidós años. Su belleza era in- 
descriptible y cuando sus ojos de 
raro color violeta miraban con el 
mirar dulcísimo de su alma sensi- 
ble y buena, ya el corazón quedaba 
preso en esas pupilas extrañas, de 
tintes violáceos y dorados. Su fren- 
te cándida y blanca, sus cabellos 
de oro y su tierna voz, ocultaban 
un temperamento ardiente e indo- 
mable. Y Mario la quiso bien pron- 
to con locura, con irrefrenable an- 
sia, que ninguna consideración pu- 
do calmar... 

Después de muchos meses en que 
ambos olvidaron al mundo entero, 
refugiados en sí mismo, en su cari- 
fo, que salía de lo humano, en 
que ellos quisieron llegar a la eter- 
nidad, Victoria dió a su amado una 
niña hermosísima. Y la pasión 
acreció en vez de declinar, viviendo 
ambos como en otra tierra, como 
bajo otro cielo, que cobijaba sus 
fantásticos amores, con el azul se- 
reno, Casi inalterable, de la dulce 
Italia, 

Mario olvidaba sus graves obli: 
gaciones, mo tenía corazón ni cere- 
bro, más que para Victoria y la 
pequeña. Ya la sociedad romana co. 


_menzaba a murmurar, aun sin co- 


nocer las causas de sus errores y 
fracasos que agravaban «su situa- 


- ción-ante el gobierno francés, 


El regreso inesperado de Aldo 
Di Renzi, apresuró el desenlace, 
pues al saber lo ocurrido dió muer- 
te a Victoria y herido gravemente 
por Mario, este huyó perseguido 
por el escándalo y el desprecio de 
toda Roma. 

Prófugo, político, acusado de cri- 
men y cubierto por el deshonor de 
los hermanos di Renzi, que Victo- 
ria, la inolvidable mujer, pagó con 
su vida, Mario fué un nuevo judío 
errante. 

Perdida casi toda su fortuna, ro- 
dando de nación en nación, la Amé- 
rica del Norte fué su asilo genero- 
so. Y allí luchando con la visión 
dolorosísima del pasado, intentó re- 
hacer su vida, solo por la criatura 
que adoraba, hija de ese amor tan 


. tristemente trágico. 


Era ese el drama oculto de su 
vida, que como un espectro aterra- 
dor rondaba su existencia. 

Eran esos recuerdos que, como 
heridas sangrientas atenaceaban su 
alma, poniendo en sus ojos de ace- 
ro, esa frialdad estremecedora, in- 
descifrable, ensombreciendo su cla- 
ridad, era esa melancolía enfer- 
miza la que dibujaba en su boca 


- muchos años 
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un rictus de ironía amarga y do- 
liente. 

Nunca más, nunca, dejó que una, 
mujer llegase a su vera, hasta que 
después conoció a 
Constance, «Pero, si estando junto 
a ella recordaba a Victoria y a la 
pequeña Nita que se educaba en : 
un colegio de Chicago, aparecían > 


en sus claras pupilas imágenes le- 
janas, aterradoras, que enturbia- 
ban sus miradas, como si en el 
fondo de sus retinas surgiera la 


amor infinito... 


olvidaría jamás... 


e 
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mor y esfuerzo. 


La Fe 


En el sendero obscuro de mi vida 
la Fe surgiendo del ensueño, era 
como una floreciente Primavera 
de luminosas galas revestida. 


Ella alumbró mis horas a manera 
de una antorcha de paz. siempre encendida, 
sirvió de alivio a mi profunda herida 

y dió calor a mi feliz quimera. 


Rindo culto a la Fe; con ella siento 
se satura de luz mi pensamiento 
y mi amargo recelo se disipa; 


tanto que, ante su mágica influencia, 
se alarga dulcemente mi existencia 
como la cinta de humo de una pipa! 


La Esperanza 


La esperanza es como una golondrina 
que cruza el cielo azul de mi jornada; 
tiene celajes como de alborada 

y con su imagen pura me fascina. 


Cuando inicié mi lírica cruzada 

volcó en mi corazón su luz divina, 4 

y hoy, por donde mi planta se encamuma, 
surge como un cantar su voz arpada. 


Es el ancla augustal a que me aferro 
en marcha yo no sé si hacia la gloria 
o bien hacia las playas del destierro. 


Es la espada flamígera que esgrimo 
y el verde consonante con que rimo 
verso por verso, mi olvidada historia! 


] La Caridad 


Amo la Caridad y la cultivo " 
como un jardín romántico y risueño; 

es una flor que a mi rendido empeño 
perfuma la modestia con que vivo. 


Semejante al espíritu halagúeño | 

de que ante la virtud me sé cautivo, 
no la olvido jamás ni cuando sueño... 
¡que hasta soñando soy caritativo! 


Amar la Caridad, sentirme bueno 
y alivianar el desconsuelo ajeno, 
he ahí mi misión; así la «explico... 


¡ Por ella, hombres vencidos, con vosotros: 
yo sería mejor que muchos otros 
si, además de poeta, fuera rico! 


Ge 
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A JOSE DEMARIA SALA 
Tributo franco a su 
plar divisa: Deber, pundo- 


Guillermo SILVA. 
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visión del drama que provocara su 


Y era que Mario no olvidaba, no 
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* El local de la taberna de Sindo, 
el jándalo, era ahogadizo, bajo de 
techo, y recibía la luz por la puer- 
ta de entrada, que abría a uno de 
los valles más risueños y pintores- 
cos de la Montaña. 

El tal Sindo, muy buena perso- 
na, muy trabajador y simpático, no 
tenía otra falta, ¿quién sin ellas?, 
que la de ser ferventísimo ado- 
rador de la jocunda y  des- 
enfadad deidad que se corona 
de pámpanos, y, por consiguien- 
te, el principal mosquito de la 
“tasca” era su dueño, que entre- 
tenía las horas de soledad y tam- 
bién las de acompañamiento con 
sendos trinquis, pues ha de adver- 
tirse que Sindo se pasó la mejor 
parte de su juventud despachando 
cañas y pescado frito en una tien- 
da de montañés de Cádiz, quedán- 
dole de tales principios el resabio 
de la bebida, el cecear un poco y el 
que le tuvieran por jándalo. 


Con las pesetillas ahorradas en 
Andalucía puso la taberna y buscó 
una tabernera en Quina, la hija de 
“ti Estorneja”, una moza con un 
“personal” que encandilaba a los 
galanes del valle. Hoy la garrida 
montañesuca se ha trocado — ¡oh 
crueldad del tiempo! — en una ba- 
rriguda “ti Quina”, que con igual 
aire ge arremanga los robustos bra- 
zos para despachar unas copas que 
coge el cuévano y se va a despuntar 
el maíz a la tierra, o lleva la vaca 
al prado. Y no habría mujer más 
venturosa — Según afirma la in- 
teresada — si al demonio del su 
hombre no le tentara el enemigo 
malo con el asqueroso vicio que ha- 
ce perder la cabeza y la vergiienza. 
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Ti Sindo retornaba del viajecito 
que anualmente hacia a la Rioja, 
más que por visitar a sus abaste- 
cedores, por salir un poco del “ju- 
raco” en que siempre estaba meti- 
do, ver mundo y echar una cana 
al aire. 


A punto de obscurecer llegó al 
pueblo, y después de dar un abra- 
zo a la costilla, aprovechando que 
no había nadie en la tienda, pues, 
de lo contrario, habríale parecido 
una debilidad impropia .de sus 
años, preguntó: 

—¿Hubo alguna novedá estos 
días? 

—Nenguna, Y a ti, ¿qué tal te 
pintó el viaje? 

—Bien, como siempre. Lo prime- 
ro que hice fué ir a ca de los bo- 
degueros. 

—Podrías callártelo, que bien se 
te conoce. 

—i¡Eh!, ¿qué parlas, mujer? 

—Porque tú siempre tiés las na- 
rices colorás; pero lo que es agora 
las traes que paes lumbre. 

—¡Bah, no seas maliciosuca, que 
ya sabes que en aquella tierra toas 
las comidas las aderezan con pi- 
mentón! 

—Eso será — afirmó irónica la 
mujer. — Y di, ¿te rebajó algo de 
la cuenta el de Haro? 

—Rebajóla, y con la rebaja te 
ferié unos pendientucos de coral 
con el ganchillo de oro... ¡Ya ye- 
rás que majos!... ¡Lástima que 
no sean de brillantes! 

—La intención basta, que pa mi, 
como si lo fuesen... Y tú, ¿te mer- 


BUENAS SON MIS 


VECINAS, PERO... 


Por Alejandro Larrubiera 


caste el traje? 

—No; que dejéme acá olvidao el 
dinero y no me gusta pedir em- 
prestao. 

—i¡Valiente tocho! ¿Y onde de- 
jaste los cuartos, que yo no los he 


Ser 


siempre ! 
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visto? * 

—j¡Otra! Pos no sabes que en dos 
cartuchos? 

—¿En dos cartuchos? — pregun- 
tó cambiando de color “ti Quina...” 

—Sí, de a cincuenta pesetas ca 
uno. 


y SS 
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EL GRAN ENSUEÑO 


(Especial para “FRAY MOCHO”) 


como el ala viajera o la nube lejana... 
Tirso de luz prendido más allá del Misterio 
y sin raíz, jamás... 


Irse en los vientos locos por las rutas radiantes 


Cantar, besar! Y darse como los soles pródigos 
a todas las bellezas de Dios! 


Maravilloso genio de la Luz, desdoblarse 
“desde el átomo al astro” en un grito de amor. 
Oh, dulzura sin límites, cantar... besar y darse, 
sutil, inmenso, eterno, como Nuestro Señor! 


Olga ACEVEDO de CASTILLO. 
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—i¡Válame la Purisma! — gimió 
la mujer, mientras que cruzaba las 
manos. — ¿Dejástelos en la tien- 
da? 

—Sí; pero ¿qué te pasa pa seme- 
jante trastorne? — preguntó sor- 
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prendido, el tabernero. 
—¿Arrimaducos a los otros de la 
calderilla que teníamos pa el cam- 
bio? — tornó a preguntar la ta- 
bernera. ; 
—La verdá, no ricuerdo; pero me 
paez que sí. 


— ¡Caballero! ¿Me hace usted ol favor de decir si están muy lejos los jardines 


de Palermo? 


— ¡Bastante! Pero con diez centavos de tranvía llega usted en seguida. 
—¿Sería usted tan amable que me diera los diez centavos? 


—i¡Josús, Josús y Josús!... ¡Giie- 
na la hiciste, hombre, giiena la hi- 
ciste!... ¡Así permítalo Dios que 
se sequen toas las viñas, amén! 

—Pero ¿qué tién que ver las vi- 
ñas con los cartuchos, ni qué me 
rutas agora de que si la hice o no 
la hice giiena? 

—Pos tú verás que como dejaste 
con logs otros cartuchos de las pe- 
rras los de las pesetas, pos que los 
he dao en el cambio... ¡Gien nigo- 
cio hicimos que dimos veinte duros 
por veinte riales! Pero, Siñor, ¿có- 
mo iba yo a pensarme que los car- 
tuchos de perras chicas eran de 
pesetas?... ¡Tú verás! 

Las encendidas narices empalide- 
cieron al oír tan desagradable nue- 
va. 


—¡Giieno, mujer, gúeno! — dijo, 
al cabo de un rato de silencio, Sin- 
do. — ¿Te acuerdas a quén has 
cambiao estos días? 

—A las de siempre: al ama del 
siñor cura, a la mujer de “ti Fon- 
so”, el alcalde, a la hija de Damián, 
el alguacil; a la señorita Rosuca, 
a Rita, la pasiegona; a Cruza.. 

—Pos, mujer, no hay que apu- 
rarse tanto: las preguntas a toas, 
y malo será que no te degiielvan 
lo que por equivoque les has dao... 
¡Eso está en el orden! 

—Y tú estás en Belén, hijuco, 
tocando la zampoña — replicó aira- 
da la tabernera: — ¿Tú crees, al-. 
ma de Dios, que las que se han 
encontrao cambiás las perras en 
pesetas van a degolvérnoslas?... 
Si fuera al revés, ya les habría fal- 
tao tiempo pa venir a riclamar; 
pero asina se callarán como unas 
muertas. 


—No seas tan maliciosa ni ago- 
res tan mal de la gente. Si se las 
has dao, es un suponer, el ama del 
siñor cura, el siñor cura bien pre- 
dica que naide se debe quedar con 
lo ajeno contra lo voluntá de su 
dueño; si es a la mujer de “ti Fon- 
so”, el su marío es de la josticia, 
lo mesmo que “Ti Damián, el al- 
guacil, y la josticia está también 
pa que nenguno robe al su próji- 
mo... Y al respetive de la señori- 
ta Rosuca, su padre es el indiano 
del pueblo y no se va a emprin- 
gar con una porquería como esa... 
Las otras son las más pobres del 
pueblo, es verdá; pero honrás sonlo 
de veras. En risumen, que toas son 
gente de concencia. 


—¿Y por qué no han degiielto 
ya lo que no es suyo?... 

Ante esta réplica, Sindo bajó la 
cabeza y estúvose un largo rato 
mirándose los zapatones. 


—Vamos, ¿qué dices, hombre? — 
prosiguió “ti Quina”, impaciente 
con el mutismo de su interlocutor. 

—¿Qué quiés que te diga?... Que 
es verdá lo que parlas. a 

—Y no seas tan inocentuco, Sin- 
do, que paez mentira que haigas co- 
rrío mundo y no te haigas enterao 
de que en custiones de dinero ni 
hay concencia, ni josticia, ni giena 
fe. Y más te digo: que los veinte 
duras los cuentes ya perdíos pa 
sin finito. 


—Pero, mujer — protestó débil- 
mente el tabernero, — ¡no hay que 
poner las cosas tan mal..., alguien 
tendrá concencia! 

—¡Ta, ta, ta, hombre! — repli- 
có irónica y punzante la taberne- 
ra. — Giienas son mis vecinas, pe- 
ro me faltan tres gallinas... 
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Sobre las aguas azules, de un 
azul intenso, agitado en crestas de 
sooro, el “paquete” proseguía su 
curso regular, acompañado por el 
runrún monótono de la hélice. 

El horizonte terrestre había des- 
aparecido; sobre cubierta, los pasa- 
jeros se contemplaban familiarmen- 
te desde ese momento, agrupados 
por afinidades de simpatías: por 
la mañana habían abandonado Mar- 
sella, sin conocerse los unos a los 
otros, y dentro de cinco días se 
separarían amigos, en Alejandría. 

El círculo más numeroso y no 
menos bullicioso era aquel — tan 
cosmopolita y casi exclusivamente 
masculino — que riendo y char- 
lando hacía rueda alrededor de 
miss Elena Thornycroft, acompaña- 
da de lady Dundonell, 

Lady Dundonell nada tenía de 
interesante: era una dama madura, 
de una fealdad tan indiscutible co- 
mo su respetabilidad; pertenecía 
a la alta aristocracia inglesa, pero 
"reveses de fortuna le habían obli- 
gado a desempeñar, bajo beneficio, 
“eg verdad, de un sueldo de prince- 
sa la delicada misión de amaestrar 
a una de las más ricas y, agregad, 
de las más sabrosas multimillona- 
rias de la “Quinta Avenida”. ¡Sa- 
brosa...! El término nada tiene de 
excesivo: miss Hlena reunía en su 
personita de niña mimada, tan fan- 
tástica como voluntaria, como divi- 
namente bonita, todas las gracias 
de las americanas. 

Sir Matías Thornyceroft, su padre, 
hombre viudo y absorto siempre 
en sus negocios, preocupado única- 
mente en comprar líneas férreas, 
en equipar flotas y en agregar nue- 
vos millones a los ya adquiridos, 
se desentendía de ella. completa- 
mente, y la dejaba correr el mun- 
do con un presupuesto de reina 
bajo el tutelaje autorizado de la 
digna lady Dundonell. 

Esta situación particular hacía 
de la joven “miss” el objeto de 
muchas codicias; por donde ella 
pasara, se formaba instatáneamen- 
te una corte de adoradores, atraí- 
dos, más que por la seducción de 
su belleza, por la cifra inverosímil 
de su dote futuro. No dudando ella 
de tal sentimiento, se mofaba de 
aquellos cortejadores, que en su in- 
terior despreciaba, pues tenía la 
pretensión bien justificada, de des- 
posarse por cariño. ¡Era bastante 
bonita para eso! ¡ 

Charlando de firme permaneció 
sobre cubierta. 

Durante un intervalo de la con- 
versación, miss Elena notó a un pa. 
sajero elegante y de buen porte 
que, apoyado sobre la borda, pare- 
cía profundamente absorto en la 
contemplación de las olas. Mortifi- 
cada por el hecho de que dicho ca- 
ballero desdeñara reunirse a esos 
que ella llamaba “mi jauría”, se- 
ñalándole indolentemente con la 
punta de su abanico, preguntó con 
su pintoresco acento transatlánti- 
co: 

—¿Quién es ese joven? 

Lian ustedes quién es y có- 
mo se llama? — agregó burlona- 
mente un parisiense. 

Como todog examinaron al ex- 
tranjero sin poder responder a la 


pregunta, el parisiense repuso 

—¿Ustedes no le conocen? Yo, 
tampoco. Sin embargo, encantado- 
ra miss, estoy en circunstancia de 
poderos revelar una particularidad 
curiosa sobre ese mortal afortunado, 
que ha do a insigne honor de 
atraer sobre él, sin sospecharlo, 
vuestra atención. 

—¿Una particularidad... 
sa? 

—Muy curiosa, miss Elena. Ese 
caballero lleva, precisamente con 


curio- 


él, en su equipaje personal, ¿adi- 
vinad qué? Os lo doy a mil... Un 
sarcófago egipcio, usted sabe, una 


de esas grandes cajas en forma de 
violín, como hay en el Louvre, con 
infinidad de rasgos incomprensi- 
bles, pintados sobre la cubierta... 


¿Des 


mado en la tierra. 


dos. 


más para un epitafio. 
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— ¡Bah! ; 

—Como os lo digo. 
sarcófago una momia! 

“Esta mañana, habiéndome equi- 
vocado. de puerta, entré en el cama- 
rote de ese señor, que es mi veci- 
no, y lo sorprendí en adoración de- 
lante de su gran caja abierta. Pero 
no tuve más tiempo que el indis- 
pensable para entrever la escena, 
cuando él se dió cuenta con aire 
furibundo. Tuve que emprender 
precipitadamente la retirada, excu- 
sándome... 

“Como ven ustedes, se trata de 
un caso original, ¡Nuestro miste- 
rioso desconocido está sencillamen- 
te enamorado de una momia!” Miss 
Elena fronció las cejas y quedó 
pensativa. 


¡Y en ese 


TI 
Esa tarde, de un claro cielo es- 
tival, la cubierta había quedado so- 
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PENSAMIENTOS 


Mortifiquémonos en el uso de los sentidos y guardemos 
fidelidad a las buenas imspiraciones. 
* ko * 
Hay que formar sólidamente el corazón de las niñas en 
la virtud y piedad, y combatir el lujo. 
ES 
El eristiano es peregrino en el mundo y ciudadano en el 
cielo; si busca la patria no esté asido al destierro. 
A 
Jesucristo se ha humillado por ti. Humillate tú sin cesar 
para ser encumbrado con él en la gloria. 
ae Pe: 


La cruz conduce al cielo a los que con ella se han am- 
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No se debe decir m hacer nada que menoscabe la pureza 
de la fe m la pureza de costumbres. 
ENE 


Debemos visitar y consolar a los enfermos y encarcela- 


ES 


El verdadero mérito nunca es orgulloso, antes bien va 


regularmente acompañado de la modestia. 
PEE 


Las dignidades mo son otra cosa que algunas sílabas 


litaria. Desde hacía algún rato, los 
pasajeros tertuliaban en el salón. 

Miss Elena se dirigió al puente 
para extasiarse en la contempla- 
ción del mar. En el cielo límpido 
palpitaban algunas gaviotas; el sol 
reflejaba sobre las olas, apenas agi- 
tadas por una débil brisa, una do- 
rada y larga estela, que se podría 
tomar por escamas de oro. 

AlNMá arriba, sobre el puente, se 
dibujaba la silueta de un oficial: 
la cubierta parecía desierta, pero 
los ojos escudriñadores de la ame- 
ricana no tardaron en percibir, apo- 
yado en la borda, al desconocido de 
esa mañana. Deliberadamente se 
dirigió hacia su lado y se acomodó 
frente a él, junto a la baranda. 

—¿Es verdad, señor que ra 
enamorado de una momia. 

El desconocido pareció des eS 
se bruscamente de un sueño y, con 
acento irritado, mirando a la in- 
trusa, replicó: 

—¿ Quién ha pedido contaros esa 
fábula señora? 

—Señorita — rectificó ella, con 
voz temblorosa, súbitamente inti- 
midada por la rudeza de la acogida. 
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— Miss Elena Thornycroft... Per- 
donadme la pregunta que, bien veo 
os ha mortificado. 

—En verdad, señorita, no negaré 
que vuestra pregunta me ha heri- 
do. Mucho más cuando nada la 
justifica. 

—¿Ese no es entonces — renpon- 
dióle maliciosamente — el motivo 
que os la hace llevar en vuestro ca- 
marote? 


—¿Usted quiere hablar. de la mo- 
mia de esa joven princesa que re- 
patrio? 

—¿ He entendido bien? ¿Usted re- 
patria una momia? 

Aso es. 

—Pero, ¿por qué...? ¡Oh...!— 
imploró ella con zalamería de ni- 
fía mimada! — Dígamelo, ¡se lo 
ruego! 

Andrés Lambel, este era el nom- 
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bre del joven, sonrió, decididamen- 
te calmado. 

—¿Usted desearía saber la histo- 
ria de mi pequeña faraona? 

—¡Sí, oh, sí! — asintió ella, bri- 
llándo los ojos de curiosidad. 

—Es muy sencilla esa historia 
y os la voy a contar en dos pala- 
bras: 

“Cierto día adquirí una momia 
con su sarcófago. Mi padre, egip- 
tólo apasionado, me había hecho 
participar de sus gustos por esa 
prodigiosa civilización, que flore- 
ció hace miles de años en las ri- 
beras del Nilo. Yo mismo he desci- 
frado con facilidad las inscripcio- 
nes más arduas, ni más ni menos 
que un Mariete o un Máspero. Us- 
ted se puede imaginar la alegría, 
que yo experimentaría, una vez en 
posesión de ese precioso documen- 
to. Estaba en perfecto estado de 
conservación y no he tenido más 
trabajo que el de inventariarlo en 
detalle. Cuando concluí de desarro-, 
llar las cintillas de fino lino que 
envolvían la momia, retrocedí es- 
tupefacto; los embalsamadores ha- 
bían ganado bien su salario, la ope- 
ración, ejecutada con una marayvi- 
llosa habilidad, había logrado pre- 
servar el cuerpo de esa horrorosa 
deformación que no ha respetado 
ni a las mismas augustas reliquias 
de los Faraones; la cara, sobre to- 
do, de una pureza de líneas admira- 
ble, había conservado a través de 
los siglos YO nO sé qué inefable ex- 
presión de súplica, que me conmo- 
vía. El cuerpo que estaba delante 
de mí era el de la joven princesa 
de sangre real, Ta-Sou. Su nom- 
bre me fué revelado por un curio- 
so manuscrito, único en su género, 
adjunto a este titual funerario, 
que los egipcios colocaban como 
viático, para el supremo viaje, ba- 
jo uno de los brazos de sus muer- 
tos. He leído un manuscrito y en- 
tonces he comprendido esa sigular 
expresión que tanto me había con- 
movido en otras ocasiones. 


“Esperando el mal que prematu- 
ramente debía llevarlo, Ta-Sou ha- 
bía consultado a un caldeo, sabio 
de esa época por su ciencia adivi- ' 
natoria; el mago le había predicho 
que moriría joven, sin haber cono- 
cido el amor; que, igualmente, mu- 


chos siglos más tarde, un bárbaro 
venido de Occidente profanaría su 
tumba y llevaría sus despojos más 
allá de log mares. Por eso, después 
de haber confiado al papiro la des- 
esperación que le produjera la pre- 
dicción del caldeo, imploraba en 
él la piedad del bárbaro, conjurán- 
dole con una energía apasionada a 
transportar su cuerpo a los lugares 
donde ella había abierto los ojos y 
donde los había cerrado a la luz 
del día. 

“A fin, sin duda, de seducir más 
seguramente al bárbaro, agregaba 
con inefable arte de seducción, que 
el mago había compuesto para ella 
un sortilegio, con cuyo poder se- 
ría dado a Ta-Sou renacer a la yi- 
da de joven, bella, dispuesta a 
amar a aquel que, habiéndola de- 
vuelto a la tierra de sus abuelos, 
pronunciara sobre su tumba cerra- 
da las palabras de conjuro”. 

—¿Y qué dicen esas palabras de 
magia...? 

—El texto está compuesto de pa- 


'labras obscuras, sin sentido, com- 


pletamente incomprensibles. 
—¿Cree usted, acaso, en esa vir- 


tud? 


El joven sonrió, 


—¡Quién sabe! ¿No se citan mu- 
chos verdaderos milagros realiza- 


“dos por esos magos de la antigije- 


dad, que poseían secretos sorpren- 
dentes? 

—Ya TN dijo misg Elena — 
cómo está usted enamorado de esa 
momia. 

Como Andrés Lambel levantará 
los hombros sin responder, ella 
prosiguió con una singular persis- 
tencia: 

—Pero, ¿cómo encontrará usted 
el emplazamiento exacto de esta se- 
pultura? 


—Está situada cerca del valle Bi. 


ban-el-Moluk, la necrópolis de los 


faraones; no tendré gran dificul- 
tad en encontrarla, gracias al plano 
muy detallado trazado por algún 
escriba experto, que acompaña el 
manuscrito, 

—Tengo curiosidad por ver el 
plano. ¿No podría usted mostrár- 
melo mañana? 

—1¡Oh, ahora mismo, si eso os 
puede ser agradable! —agregó Lam- 
bel con una marcada prontitud que 
no escapó a la maliciosa america- 
na. — Nada más grato; corro a mi 
camarote a buscarlo. 

—Así lo hizo. Poco después, el 
joven egiptólogo, desplegando con 
precaución el precioso pergamino, 
fué descifrando las anotaciones mis- 
teriosas del escriba, a su linda 
oyente, la cual, acodada sobre la 
baranda, la barbilla en las palmas 
de las manos, lag cejas fruncidas, 
le escuchaba con enorme interés. 


Miss Elena pasaba horas ente- 


ras de codos sobre la banranda de” 


la toldilla, junto a Lambel, cuya 
conversación, tan rica como varia- 
da, distanciábase de la acostumbra- 
da trivialidad de su círculo cosmo- 
polita. , 

Aquél, ciertamente, no se había 
preocupado de la cifra de su dote. 
En su manera de ser con ella, des- 
cartábase toda suposición de una 
caza a la heredera; no era posible 
leer una segunda intención humi- 
llante nara ella, en sus claros ojos, 
un poco ingenuos, de hombre de 
estudio. Constantemente, hasta el 
final de la travesía, le parecía a 


miss Elena que su voz ardiente y' 


grave tomaba, en ciertos momen- 
tos, inflexiones cariñosas, como en 
la víspera de la noche de su se- 
paración, cuando ella aventuró una 


alusión a la posible esperanza de 
resurrección y de amor, expresado 
en su testamento por la princesita 
egipcia. 

—i¡Oh! — respondió él, sacudien- 
do la cabeza — ningún mágico sor- 
tilegio podría tener la fuerza po- 
derosa de inclinar en su favor el 
rigor de las leyes ineludibles de la 
naturaleza. La pobre Ta-Sou ha ter- 
minado para siempre su carrera te- 
rrestre y no conocerá otra vida que 
aquella que le promete el Libro de 
log muertos: Ella estará entre los 
manes perfectos en la. Almenti; 
ella comerá con Orisis cada día; 
ella verá nacer el día como Horus”. 

—Se diría que usted no renuncia 
sin dolor a esa ilusión. 

—Usted se equivoca, mis Elena— 
respondióle vivamente, dirigiendo 
sobre ella una mirada profunda, 
que hizo circular en todo su sér un 
estremecimiento delicioso. — Un 
pensamiento tal supondría la exis- 
tencia en mí de un sentimiento que 
se parecería a una profanación; su- 
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poniéndomelo, no puede ignorar us- 
ted cuánto se muestra injusta para 
conmigo. | 

“He prometido conducir esa ni- 
ña a la tierra de sus padres; man- 
tengo mi promesa. Pero cuando ha- 
ya pronunciado sobre sus despojos 
las palabras destinadas en su creen- 
cia ingenua, para asegurarle su re- 
poso eterno, yo me consideraré li- 
bre ante ella de toda obligación”. 


Esta terminante declaración en- 
cendió un resplandor fugutivo en 
los ojos de la joven. 


—¿Entonces, usted se propone ir 
a Luxor? ¿Por qué vía? 

—Por agua; pienso remontar el 
río en un junco, lo que, si soy fa- 
vorecido por el viento del norte, 
me ocupará una decena de días. 

—El camino férreo ¿no le condu- 
ciría más rápidamente? 

—Siguiendo la ruta del Nilo, 
obedezco a una razón de sentimien- 
to que usted comprenderá. Pero, 
usted, miss, ¿no tendría curiosidad 
en ver las maravillas de ese país? 

—¡Oh! — respondió ésta, con 
mueca de niño mimado — no sé to- 
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mente sobre sus goznes a un sim- 


davía lo que decidiré... 


La conversación terminó y miss 
Elena pareció absorberse en la con- 
templación de la sábana mediterrá- 
nea, que la luna cubría con gran- 
des fajas de plata tremolante. 


IV 


Precedido de un cortejo de natu- 
rales del país, que había ido a Lu- 
xor a ofrecerle espontáneamente 
sus servicios, bajo el mando de un 
empresario turco de aspecto inteli- 
gente, Andrés Lambel se encaminó 
resueltamente al sepulcro excava- 
do en el flanco del derrumbadero 
de Biban el Moluk. 

Seis de esos hombres llevaban el 
nicho cartonado que contenía la 
momia de la princesa; los otros 
agitaban antorchas de resina, des- 
tinadas a iluminar el convoy a tra- 
vés de la necrópolis, en el prodi- 
gioso laberinto de pasillos entre- 
cruzados en todas las direcciones, 
cortados por escaleras, sembrados 
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de pozos, de calabozos, lindando a 
veces con callejones sin aparente 
salida. ' 

El jefe del convoy, con una segu- 
ridad de marcha que comprobaba 
"la excelencia del plano suministra- 
do por Lambel, pero que no estaba 
exento de vacilaciones, continuaba 
guiándose por aquel dédalo de pa- 
sajes secretos y de trampas, imagi- 
nadas por la desconfiada ingenui- 
dad de los antiguos egipcios, para 
despistar las investigaciones de los 
futuros violadores. 

Estos últimos, sin embargo, lle- 
gados así al término, pudieron dar- 
se cuenta exacta de las riquezas, 
siempre en aumento, de la decora- 
ción de las salas y de los pasadizos 
que encontraban. 

Por fin, he aquí el vestíbulo de 
la “cámara dorada”, o cámara del 
sepulcro: entre dos pequeñas crip- 
tas sombrías, una puerta de bronce 
entre un par de altos pilares talla- 
dos en la roca misma, sosteniendo 
una cinta de la que pendía una ur- 
na finamente cincelada. 

La puerta se deslizó silenciosa- 


ple impulso del guía. 

El egiptólogo se detiene, enton- 
ces, absorto de admiración, ante el 
espectáculo mágico que se ofrece 
a sus miradas... 

En el centro, bajo la elevación 
majestuosa del cielo raso, proyecta- 
da a más de diez metros de altura, 
se erige, macizo, grandioso, el se- 
pulcro, enorme monolito de granito 
rosa admirablemente pulimentado. 

Silenciosamente, los portadores 
transponen el círculo abierto en su 
concha de piedra, y después, bajo 
un signo de Andrés Lambel, todos 
los hombres se retiran de la cá- 
mara funeraria, de la cual el guía 
cierra tras sí la puerta de bronce. 


V 


Una vez solo, el joven se apro- 
ximó al sarcófago, teniendo en una 
mano una tea y en la otra un rollo 
de papiros. y 

Su emoción era extrema, y tem- 
blando fué como articuló las palar 
bras mágicas, las palabras consola- 
doras que debían, si la ciencia del 
caldeo no era vana, despertar a la 
princesita dormida en su pesado 
sueño de treinta siglos, y hacerla 
revivir a la embriaguez de la luz 
y del amor. Su VOZ, poco a poco, 
se acentuaba, resonando fuerte y 
grave en la muda inmensidad del 
hipogeo, y así prosiguió su recitado 
monótono hasta el llamado final: 
¡Ta-Sou, Ta-Sou!... 

En ese instante, ¡oh, prodigio! 
¿no era juguete él de una ilusión? 
Siente el cartonaje crujir y la cu- 
bierta levantarse para caer violen- 
tamente y resbalar en tierra con 
un ruido cascado, en tanto que una 
forma esbelta y flexible se levanta 
ante él, envuelta en velos de fino 
lino. 

— ¡Miss Elena! 

—Yo misma, señor Andrés. 

—¿Me perdonará usted? 

¡Oh, esas millonarias transatlán- 
ticas!... y 

Comprendiendo que la despropor- 
ción de su fortuna se oponía entre 
ella y el hombre que amaba, com- 
prendiendo que éste la admiraba, 
pero que existe un abismo que la 
delicadeza de éste no le permitiría 
franquear jamás, al desembarcar 
había telegrafiado a su padre, di- 
ciéndole que sólo tendría por es- 
poso a Andrés Lambel. Entonces él 
le había respondido del mismo mo- 
do: “As you like it”. “Haz como te 
parezca”. Con ese asentimiento la- 
cónico dejó plantada a Lady Dun- 
donell, adelantándose al egiptólogo 
en Luxor; conquistó a precio de 
oro a su jefe de equipo, y sin dete- 
nerse a pensar en lo peligroso de 
su aventura macabra, combinó con 
ese hombre la maniobra atrevida 
que haría factible, en el umbral de 
la cámara dorada, la substitución 
necesaria para la realización de su 
plan. 

Pero antes que la pesada losa de 
granito rosa se cerrara para siem- 
pre sobre aquella que fué su rival 
de una hora, miss Elena contempló 
largamente, con una emoción con- 
movedora, ese delicioso rostro de 
virgen, esa nariz delicadamente afi- 
lada, esos labios un poco gruesos, 
esos grandes ojos de esmalte fijos 
en la contemplación obstinada de 
alguna visión lejana, y enjugándose 
una lágrima, exclamó: 

“Duerme en paz, pobrecita farao- 
na, olvida tu quimera irrealizable, 


torna tus miradas hacia otras ilu- 


siones y que el sueño eterno te sea 
leve, tú, a quien debo mi felicidad”, 
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Desde los tiempos de los farao- 
nes era ya costumbre en el Egipto 
comunicarse los hombres a larga 
distancia por medio de palomas 
mensajeras. Los griegos y los roma- 
nos también las utilizaron. 

Sin duda, por esta vieja costum- 
bre, fué que Dios disfrazó su terce- 
ra persona, o sea el Espíritu Santo, 
en figura de paloma, para que 
anunciase a la Virgen que el Ver- 
bo Divino tomaría carne de sus 
entrañas. 

Nadie ha explicado todavía, cum- 
plidamente, a qué obedece este ma- 
ravilloso instinto que la paloma 
tiene para orientarse en las direc- 
ciones, a pesar de ser conducida 
muchas veces a lugares lejanos, en 
cajas cerradas, que la imposibili- 
tan de tomar datos que puedan ser- 
virle de hilos recordatorios para 
su regreso. 

Y regresa siempre, menos cuan- 
do cae en las garras de un gavi- 
lán; pero esto suele ocurrir muy 
pocas veces, porque la paloma men- 
sajera, además de su maravilloso 
instinto para orientarse en el espa- 
cio, posee una sagacidad para li- 
brarse de sus enemigos, que no ar- 
monizan muy bien con la “candi- 
dez” de que se la pretende hacer 
símbolo, sin duda por su origen di- 

“vino y por haber sido declarada 
“animal sagrado en varias religio- 
nes, empezando por la católica. 

Esto de “cándida paloma” no re- 
za con las mensajeras. Estas palo- 
mas prestaron, durante la gran 
guerra, muy útiles y hasta heroicos 
servicios. 

No hace mucho tiempo salió de 
Panamá una expedición pesquera 
llevando un buque-estanque para 
recoger el pescado. A los dos días 
de la partida se desencadenó una ho- 
rrenda tempestad que fué anuncia- 
da por los semáforos, sobre la ru- 
ta que la expedición llevaba. 

Temiendo en la estación de pes- 
quería por la suerte de los expedi- 
cionarios, comenzaron a hacer los 
preparativos de salvamento, cuan- 
do una paloma mensajera que se 
había llevado un marinero del bu- 
que, llegó a las oficinas de tierra, 
medio desalada y desfallecida. Era 
portadora de un mensaje del capi- 
tán de la nave, manifestando que 
estaban fuera de peligro. 


Es corriente en las palomas men- 
sajeras cubrir distancias de tres- 
cientos y quinientos kilómetros. Al- 
gunas han volado más de mil mi- 
llas sin demostrar el menor can- 
sancio. La mayor parte de los gran- 
des vuelos los cubren por etapas, 
quedándose a descansar de noche 
en los bosques o en algún palomar 
de las ciudades. 

Pocas palomas o palomos mensa- 
jeros, que los hay de ambos sexos, 
aunque son preferidos los machos, 
son los que han quedado para siem- 
pre en el hospitalario albergue o 
asilo nocturno. Reanudan el vuelo 
al alborear el siguiente día, porque 
como celosos funcionarios de co- 
rreos y teniendo el sentido de la 
dignidad del cargo, posponen a la 
obligación todos los demás menes- 
teres, ineluso los apremiantes re- 
querimientos del' amor. 


Las más fuertes tempestades no 
les acobardan ni detienen sus vue- 
los. Muchas palomas mensajeras los 
han efectuado entre densas nubes 
y por ello no han perdido ni el 
tiempo ni la dirección. 

Tampoco las inquieta ni las des- 
pista la niebla. Es el servicio de 
comunicaciones que sufre menos in- 
terrupciones por los temporales. 

Para adiestrar a los “chillones”, 


como se les llama y colocarles la 
argolla metálica, hay que hacerles 
una verdadera trampa. Consiste en 
meter dentro de un montón de tie- 
rra un aparato especial. El pichón 
se ve preso por las patas y, al tra- 
tar de levantar el vuelo él mismo, 
se coloca la argolla, evitando de 
este modo que tome miedo a los 
hombres. Pero antes de alistar al 
pichón en las filas mensajeras po- 
niéndole su distintivo, se le hace 
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LUZ EN 


tros, se les extiende el título de 
“mensajeros”, 

La división de palomas mensaje- 
ras no existía en el ejército de Es- 
tados Unidos antes de la guerra 
francesa. Francia, Inglaterra y Bél- 
gica tenía, cada una, un batallón. 

El soldado que salía de reconor 
cimiento a las líneas enemigas, lle- 
vaba dos palomas mensajeras en 
un cesto colocado a la espalda. 

Después se inventó una especie 


RIUS rm” 


(Al apreciable caballero D. Armando Rergalli) 


Ayer, cuando por celos infundados 


4 
LAS TINIEBLAS : 
¿ 


Ese hombre asesinó a su leal amigo, 


Logró fugar con otros desalmados, 
Lamenté que eludiese así el castigo. 


Hoy, que en presidio sufre la tortura 
De la nostalgia y del remordimiento, 
En compasión se trueca mi censura, 

Al advertir que su alma se depura 
En el crisol del arrepentimiento. 


R. de ITURRIAGA y LOPEZ. 
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volver varias veces desde distintos 
puntos, para ver si tiene bien des- 
arrollado el instinto de la orienta- 
ción. 

La distancia es graduada según 
la disposición de los aspirantes. El 
hambre es un buen recurso para 
asegurar el retorno de los discípu- 
los. 

Cuando ya han hecho recorridos 
de trescientos y quinientos kilóme- 


—¿Qué le parecen esas nubecillas? 


t 
E 
¿ 
Y luego, de la Cárcel de Encausados 
h 


de corsé de lona para llevarlas sus- 
pendidas en las cestas y que no su- 
frieran los traqueteos de los movi- 
mientos del soldado al caminar, 
saltar o arrastrarse, pues muchas 
salían de su encierro atontadas y 
no pocas aparecían muertas por los 
golpes. 

También llegó a proveérselas de 
una ingeniosa caperuza de goma, 
que les dejaba libres los ojos y de- 


—Muy bien situadas para establecer en cualquiera de ellas un depósito de gar 


solina y un tallor de accesorios para aeroplanos. ¡Sería un gran negocio! 


fendía sus aparatos respiratorios 
con un pequeño depósito de oxíge- 
no, para que no muriesen cuando 
volaban por zonas saturadas de ga- 
ses asfixiantes. 

Entonces puede decirse que se 
consagró la paloma mensajera co- 
mo auxiliar de guerra. “The Mo- 
cker”, se consagró como la más he- 
roica de las aves. Fué una paloma 
que el día 12 de septiembre de 
1918, llegó a un campamento des- 
de Deaumont, con el ojo derecho 
saltado, el ala izquierda quebrada 
y la cabecita llena de su propia 
sangre. 

Traía un mensaje dando cuenta 
del avance de la artillería enemiga 
y de su exacta posición. Gracias a 
estos datos se salvó todo un regi- 
miento. 

El noventa por ciento de los 
mensajes que en los campos de 
Francia se encomendaron a las pa- 
lomas, llegaron a su destino, 

El 5 de noviembre de 1918 un 
palomo apodado “Presidente Wil- 
son”, llegó a su base después de 
haber volado veinte kilómetros en 
veintiún minutos, con la pata iz- 
quierda cortada de un balazo y to- 
davía colgando de un tendón. Se 
había olvidado de sus dolores y ha- 
bía llevado rápidamente su mensa- 
je. 

La paloma “Spike” batió el “re- 
cord” siendo portadora de cincuen- 
ta y dos mensajes, siempre en la 
línea de fuego y sin haber sufrido 
el menor contratiempo. 

En 1916 introdujo Francia la 
“Cámara aérea”, aparato de alumi- 
nio que pesaba sólo sesenta gra- 
mos. Se colgaba del cuerpo de las 
palomas por unas cintas que la eru- 
zaban por debajo de las alas, de- 
jándole completamente libres sus 
movimientos. Cada una de estas 
cámaras tenía dos lentes: uno cón- 
cavo y otro convexo; era un espe- 
cie de máquina fotográfica. Lleya- 
ba un aparatito obturador automá- 
tico para exposición de un minuto 
y mediante este ingenioso invento, 
se obtuvieron fotografías de masas 
de humo que indicaban la existen- 
cia de artillería enemiga, 


LA CIUDAD DE LOS 
VEGETARIANOS 


Un hindú millonario, Arjur Las- 
het, acaba de CoMparar al maha- 
rajah de Gaekwar un pueblo ente- 
ro, situado en las proximidades de 
Baroda. Su objeto es convertir 
aquel pueblo en una ciudad, cuyos. 
habitantes sean exclusivamente ve- 
getarianos. l 

Según Arjur Lashet, el comer 
carnes despierta en el hombre, ins- 
tintos criminales y de los peores 
pensamientos que puedan ocurrír-- 
sele a un ser humano. 


El hindú asegura que después de 
dos o tres generaciones de exclusi- 
vos vegetarianos, el hombre se con. 
vertirá en un mansísimo e inofen- 
sivo ser, 'acabándose, por consi- 
guente, todos los males que azotan 
a los hijos de Eva, empezando por 
la violencia. s 

Muy bien; pero en contra de las 
teorías del Millonario Lashet pode- 
mos presentar el caso de los chinos, 
cuya alimentación es a base de 
arroz y otros vegetales, no proban- 
do la farne casi nunca, y que, sin 
embargo, son uno de los pueblos 
más crueles y sanguinarios de la 
Tierra. 


A 
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Había ido, como otras veces, más 
en calidad de escritor que de sim- 
ple espectador: a juzgar de la obra, 
“a encantarse con sus bellezas lite- 
rarias, a saborear el arte de sus 
intérpretes, y salió del teatro sin 
enterarse de la comedia. Sólo tu- 
vo ojos y pensamientos para la pla- 
'tea próxima, donde languidecía, 
como un lirio, una rubia espiri- 
tual que puso un tumulto de in- 
quietudes en su alma, hasta enton- 
ces totalmente adormecida. 

Notó Augusto que ella no se 
mostraba indiferente al incienso de 
su veneración humilde, y sintió un 
desasosiego en el pecho y una con- 
fusión de pensamientos en el cere- 
bro. 

¿Sería posible que no le fuera 
indiferente? ¿Tendría él, pobre bo- 
hemio, la fortuna de despertar el 
corazón de aquella mujer bella y 
distinguida? ¿No se parecería a al- 
guien conocido de la rubia? ¿No 
sería el suyo un mirar despectivo 
que desafiaba al impertinente? ¿Cu- 
riosidad acaso?... 

Sin embargo, sin embargo, la ni- 
ña ideal que languidecía, levemente 
inclinada en el palco, de vez en 
vez volvió a él sus ojos azules y 
los posó dulcemente en los suyos. 

¡Dios mío!, ¿qué era aquello? 


Moka 


No quiso seguirla. ¿Para qué? 
Había de morirse la ilusión, roto 
el encanto del momento, al aso- 
marse a la puerta del teatro. 

Su traje, raído, que disimulaba 
en las profundidades del sillón, se- 
ría su enemigo al mostrarse al 
resplandor de la luz. Prefería so- 
far. Así podía figurarse que todo 
fué una ficción. La farsa que debie- 
ron representar en el escenario, 
eso es, la farsa que él debió ver, 
.que él vió... 

Por eso se detuvo unos instantes 
en el patio de butacas y recorrió 
pausadamente los pasillos. Pero, a 
pesar de sus propósitos, al asomar- 
se al vestíbulo, pudo verla. La vió 
volver la cabeza y sonreírle. ¡Le 
había sonreído! 


bro 


Fué la sonrisa un rayo de luz 
glorioso, que iluminó su existencia 
ocho días; fué aquella mujer su 
pensamiento único una semana. Y 
durante aquellos días tejió todas las 
novelas más absurdas, todos los 
sueños locos... Esperó con ansia 
al sábado. Algo muy hondo le de- 
cía que estaba allí, en el palco lán- 

' guidamente caída. 

Entró en el patio de butacas, tí- 
mido, tembloroso, con un ansia in- 
contenida, a pesar de sus esfuer- 
ZOS, procurando no mirar hacia la 
platea donde se la figuraba. Com- 
puso su figura y avanzó. Con el 
firme propósito de no mirarla, 
huía sus ojos del palco, para fijar- 
los en su butaca, en la butaca del 
periódico... Se notaba violento de 
gesto y de actitud, molesto y co- 
barde. 

Un poco espantado, pensó en su 
rostro enrojecido y se figuró ri- 
dículamente tímido—él, un perio- 
dista—,sin la naturalidad, sin el 
desenfado de una persona acostum- 
brada al momento y-al lugar. Como 


un relámpago pasó por su cerebro. 


el pensamiento de su vida humilde, 
de todo su existir desamparado, 
avergonzándose más. 

Se sentó, temiendo que se de- 
rrumbase el gesto altivo que ha- 
bía adoptado al entrar, lo mismo 
que acababan de derrumbarse sus 
ilusiones, 


Venciendo sus ansias, en un es- 


la novela de un hombre tímido 


Por Víctor Gabirondo 


fuerzo, puso sus ojos en la sala, 
esquivándolos del palco, adonde los 
dirigió más tarde e indiferente- 
mente... Y sintió la violencia del 
latir de su corazón; enrojeció más 
—entonces sí sintió la oleada de 
sangre que le quemaba las meji- 


“las—, y bajó los ojos en una timi- 


dez. 

Estaba ella, como días atrás; pe- 
ro hoy mirándole más curiosa, más 
atrevida. 

Parecía interrogarle con la vis- 
ta: “¿Quién eres? ¿Qué deseas? 
¿Por qué me miras?” 

O acaso querría decirle: “¿Por 
qué no te he visto en estos ocho 
días?” 

Nunca como entonces sintió un 
temblor hecho de miedos tan gran- 


parecían acariciarle, y una sonrisa 
apenas perceptible en sus labios 
gordezuelos, que se plegaban en for- 
ma de corazón... 

Resistió la mirada cordialmente, 
y pareció que se saludaron con la 
vista. 


Tampoco vió la obra esta tarde, 
ni vió en otras que a ésta siguie- 
ron nada que no fuera la mujer 
amada y desconocida. 

Aquellas horas eran de encanto. 
Pero ella, ¿tejía un idilio profun- 
do y firme, como él, o trenzaba un 
flirt muy elegante, pero doloroso 
para su pobre corazón enamorado? 

Lo ignoraba. Muchas veces, du- 
rante sus horas de batallar íntimo, 


integra. 


des. Pobre soñador, nunca sintió 
sobre sus ojos los ojos de una mu- 
jer; nunca se fijaron en los suyos 
otros dulces, y esta primera mira- 
da era dolor íntimo, hecho de go- 
ces espirituales desconocidos. 

No se atrevía a levantar la vis- 
ta. Vacilante, inquieto, cobarde, ho- 
jeó el programa, leyó el reparto de 
la obra, el nombre del autor, sin 
conciencia, automáticamente, con el 
pensamiento en el palco y los ojos 
en lucha con su voluntad, que se 
resistía a que se volvieran a ella. 

Al fin vencieron ellos. Se volvió. 
Ella no miraba; ponía los gemelos 
en los palcos. Esto le dió valor pa- 
ra observarla. Su busto, maravillo- 


samente dibujado, se curvaba sor 


bre la butaca en un gracioso aban- 
dono, tan natural como delicado. 
La observaba cuando ella dejó 
los gemelos, y, naturalmente, sin 
violencia, volvió el rostro. Notó una 
suavidad en sus pupilas azules que 


EL LENGUAJE 


La Naturaleza es un intérprete por cuyo medio conver- 
sa el hombre con sus semejantes. El poder de un hombre 
para relacionar su pensamiento con su propio simbolo y 
emplearle así, depende de la sencillez de su carácter, esto 
es, de su amor a la verdad y de su deseo de comunicarla 


La corrupción de un hombre va seguida de la corrup- 
ción del lenguaje. Cuando la sencillez de carácter y la so- 
beranía de las ideas se destruyen por el predominio de los 
deseos secundarios — el deseo de riqueza, el deseo de pla- 
cer, el deseo de poder, el deseo de gloria — y la doblez y 
la falsedad ocupa el puesto de la sencillez y de la verdad, 
el poder de la Naturaleza, como intérprete de la voluntad, 
se pierde hasta el último grado, la nueva imagen cesa de 
crearse y las antiguas palabras se pervierten al tomarlas 
por las cosas que no son. El papel moneda se emplea cuan- 
do no hay oro en tejos dentro de los desvanes. A. sw debi- 
do tiempo se mamfiesta el fraude y las palabras pierden 
todo su poder de estimular el entendimiento o los afectos. 

Pueden encontrarse centenares de escritores en toda na- 
ción civilizada que por un corto tiempo cree y hacen a 
otros creer que ven y anuncian las verdades, que no vis- 
ten por sí mismos un pensamiento con su traje natural, 
sino que se alimentan conscientemente del lenguaje creado 
por los principales escritores de su país, a saber, los que 
primitivamente se apoyan en la Naturaleza. —EMERSON 
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al darse cuenta de su insignifican- 
cia, que era valladar infranqueable 
donde había de destrozarse, quiso 
acabar el juego, pensando en el des- 
enlace trágico inevitable. Pero una 
fuerza superior a él lo encadenaba 
a aquellos ojos. 

No se atrevía a otra cosa; no te- 
nía valor para más. Satisfecha es- 
ta necesidad sentimental de verla, 
de admirarla y de sentirse mirado, 
carecía de decisión para dar otro 
paso. 

Cierto que ella le miraba más 


intensamente conforme iban trans- 


curriendo los días; verdad que 
eran más abiertas, más francas, 
más claras sus sonrisas; pero esto 
lo cohibía a él más y más. 

No pensó en seguirla para ente- 
rarse de su nombre—¿para qué?; 


era el ideal, un sueño—ni en es-- 


eribirle, y mucho menos en hablar- 


le, ¡Hablarle! El pensamiento hu- 
biera sido bastante para paralizar 


su corazón y poner temblores en 
sus carnes. 

¿Era posible llegar a ella y mi- 
rarla cara a cara y dirigirle la pa- 
labra como a un mortal cualquiera? 
¿Respirar su perfume y no enlo- 
“quecer? ¿Verla cerca y mo cerrar 
los ojos para mo sentir un deslum- 
bramiento? ¡Imposible! 

La amaba, la amaría siempre: 
un año, diez, la vida entera; pero 
jamás se atrevería a llegar a ella, 
tan alta en su belleza, y menos, 
mucho menos, a pronunciar una pa- 
labra en su presencia. 

ES 

Aquel sábado fué al teatro como 
todos los sábados de aquellos seis 
meses últimos, que tán rápidos fue- 
“ron para él, con el pensamiento 
puesto en el deseo de verla. Allí 
“estaba, como siempre. La miró con 
la misma timidez, con-el mismo 
temblor, con la misma idolatría 
ciega que otras veces. Pero, a su 
pesar, observó que ella le rehuía 
los ojos cuando se tropezaban con 
los suyos, y que sus labios, gorde- 
zuelos y en forma de corazón, no 
le sonreían. 

¿Qué habría pasado? Mentalmen- 
te se hacía la pregunta, sin separar 
los ojos de la mujer amada, y se 
daba mil razones bien lógicas para 
“él, subyugando, vencido, sometido 
al encanto de la mujer. Acaso al- 
gún familiar que estaba en el tea- 
tro; quizá algunas amigas; tal vez 
había encadenado su atención la 
farsa escénica. 

Y siguió mirándola... Al termi- 
nar la representación esperó en el 
vestíbulo para verla cruzar. 

Pasaba siempre vaporosa y grá- 
cil, ofrendándole el aroma de sus 
esencias, que eran recuerdo para 
muchos días, y la gracia de su mi- 
rada, que, en sus ojos azules, eran 
una suave caricia, 

Temblando con un miedo que era 
idolatría, la vió llegar... Se le 
acercó, envolviéndole en la nube de 
sus perfumes, y en el mismo mo- 
mento, silbando, como un latigazo 
que le azotó el rostro, llegó la pa- 
labra: 

—¡Imbécil! 

Pasaba cerca, cerquísima, cuan- 
do sus labios marcaron las sílabas, 
recalcándolas, al mismo tiempo que 
sus ojos le miraban despreciativos, 
con una violencia contenida, que 
hacía más profundo el insulto: 

—¡Imbécil! 

La palabra golpeó en su cerebro 
y restalló por todo su cuerpo. Fué 
como un mazazo en la sien, que le 
hizo vacilar. El golpe retumbaba 
muy dentro, anulando sus pensa- 
mientos, cegándole. 

Se lo había llamado ella, la mu- 
¿Jer idealizada en sus sueños ro- 
mánticos, aquella lejana mujer que 
siempre miró como algo imposible. 
Había visto sus ojos, sus grandes 
ojos azules, fulminar un rayo de 
odio que buscaba su corazón: 

—¡Imbécil! 

¿Por qué? Necesitaba explicarse 
la razón del insulto; buscar la cau- 
sa que justificase el agravio. Re- 
_cordó el proceso de aquella pasión: 

aquellas miradas, que fueron alien- 
to, y aquellas sonrisas, que fueron 
caricias; pensó en sus miedos, en 
su timidez y en el rudo batallar 
de sus sentimientos y sus pensa: 
mientos; el dolor fué transformán- 
dose en una vivísima claridad, que 
ahuyentó sus sombras... Y rompió 
en un sollozo. Se explicaba la frase 
hiriente, el desprecio de la mujer 
que esperó en vano. Su cobardía 
mató el amor... 

Era la suya la tragedia del hom- 
bre tímido, irresoluto... 
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PAPEL Y TINTA 


“Páginas Errantes”, por,el 
Dr. Ramón J. Carcano.— 
Editores: “La Facultad”, 
Juan Roldán y Cía. 


La historia narra los hechos im- 
portantes de cada pueblo. Puede 
haber historiador que se detenga 
más que otros en acontecimientos 
de relativo interés y puede asímis- 
mo existir historiador que, amante 
de una parte, de un trozo, de un 
suceso, lo amplíe, lo exponga con 
prolijos datos, ensalzando o censu- 
rando el momento histórico a que 
se refiera... 

Pero no cabe en una obra, por 
muchos volúmenes de que conste, 
cuanto alrededor de la historia vi- 
ve y debe subsistir en letras impre- 
sas, para conocimiento de las ge;- 
neraciones futuras. Y por ello, es- 
critores como el doctor Ramón J. 
Cárcano, que recopilan lo que más 
se ha destacado cerca de ellos, en 
su paso por los hechos históricos, 
son tan precisos como aquellos que 
sólo en general estudian la histo- 
ria. 

El doctor Ramón J. Cárcano ocu- 
pa un puesto importante en la vi- 
da política y literaria de la Argen- 
tina. Su actuación como diputado 
nacional, como gobernador, como 
miembro de la Junta de Historia y 
Numismática, es bien notoria, ade- 
más de sus prestigios de literato, 
que han tenido consagración antes 
de ahora. Y el doctor Cárcano, que 


ocupa actualmente el alto cargo de 


gobernador de la provincia de Cór- 
doba, ha recopilado en “Páginas 


Dr. Amade» Natale 


Jefe del Servicio del Hospital 
Pirovano , 
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Consultas de 14 a 18 


8,7. 7392, Avenida 


SARMIENTO 735 


Dr. Juan E. Carulla 
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Dr. Victor Moraschi 


OCULISTA 
Jefe de clínica del Hospital Oftalmo- 
lógico “Santa Lucía” 
DE 2aAd41/2 
BERNARDO DE IRIGOYEN 257 


U. T. 4723, Rivadavia 


Dr. Alberto T, Barragan 
Dentista Cirujano 


Be 14 a 18 SAEZ PEÑA 216 
U. T. 38, Mayo 6837 


Errantes” parte de su labor en los 
diversos aspectos de su vida. 


Contiene este volumen trabajos 
tan valiosos como los siguientes: 
“Aspecto de la granja en Córdoba”, 
“Industria de la granja”, “Hospital 
de elínica veterinaria”, “En el cen- 
tenario de Mitre”, “Amtonio Zin- 
ny”, “El obispo Trejo y Sanabria”, 
“La medicina en Córdoba”, “La es- 
tatua del cura Brochero”, “Córdo- 
ba inicia la reforma universitaria”, 
“Los jefes políticos”, “Manuel Paz”, 
“Carlos Frías” y tanto más de asun- 
tos de alto relieve en la vida ar- 
gentina, 


“El Estanque de Siloé”, por 
Ana María Garasino. — 
Editores: J. Roldán d Cía. 
Librería “La Facultad”. 


De Paraná nos trae la señorita 
Garasino una ofrenda magnífica: 
“El Estanque de Siloé”; viene en- 
vuelta en seductoras galas, forma- 
das por un léxico pulcro, estilizado, 
netmaente castellano, y por una 
trama novelesca pletórica de belle- 
zas y cuyo lugar de acción está vis- 
to desde la altura de un espíritu 


"profundamente observador y senci- 


llamente exquisito. 


Pocas son, en verdad, las ovelas 
de tierra adentro que nos llegan y 
que están escritas tierra adentro 
también, porque no es difícil en- 
contrar libros escritos en la capi- 
tal federal y que tienen como pro- 
tagonistas gentes del interior y se 
desenvuelven en el campo, pero es- 


Dr. A. R. Zambrini 


Prof. Suplente de la F. de Medicina 
Jefe del Servicio de nariz, garganta 
y oídos del Hosp. San Roque 


VIAMONTE 726 bla4 
Menos los Miércoles 


Dr. Jorge 1. del Piano 
Médico del servicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 


Asistente a la. clínica del profesor 
Sebileau (París) 
Consultas: de 2 a 4 p. m. 


LIBERTAD 1975 Ú. T. 8857, Juncal 


Buenos Aires 


Dr. Alejandro Pinto 


' Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de señoras 
Suipacha 27. UT. T. Riv. 0500 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
viernes, de 15 a 17 horas 


De. ELOY A ESCOBAR BAVIO 


Médico oficial del Círculo de la Pren- 
sa y Director del Servicio Médico del 
Jockey Club 


RIVERA 1278 


Consultas: de 3 a 5 p. m. 
U. T. Chacrita 2612 
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¿Hasta dónde baja un buzo? 


Se exagera mucho cuando se habla de la profundidad 
a que pueden llegar los buzos. Se ha dicho que uno de 
éstos llegó a 38 brazas y media, o sea a unos 60 metros, 
en la costa occidental de la América del Sur, y se asegura 
que otro, trabajando al mismo tiempo y en el mismo pun- 
to, extrajo tres barras de cobre de una profundidad de 40 
brazas, aunque a costa de su vida. 

* Enrealidad, son contados los hombres, por robustos que 

sean, que pueden resistir la permanencia a una profundi- 
dad de 20 a 30 brazas. La mayor parte de los buzos no se 
aventuran a más de 10 brazas. En una ocasión, de 352 in- 
dividuos que estuvieron trabajando a mayor profundidad, 
treinta salieron enfermos y diez de ellos murieron. 

En 1885, cuando el “Alfonso XII” se fué a pique en 
aguas de Canarias, con diez cajas de dinero, la compañía 
de seguros marítimos envió al lugar del simiestro tres de 
sus mejores buzos, llamados Lambert, Tester y Davies, los 
cuales lograron extraer nueve cajas con su conteido in- 
tacto. Pero Lambert contrajo una parálisis en los órganos 
internos, si bien parece que más tarde pudo curar, y en 
una segunda expedición organizada para recobrar la dé- 
cima caja, Tester perdió la vida, probablemente por haber 
estado bajo el agua demasiado tiempo. La profundidad a 
que había que bajar era de 48 metros. Durante la primera 
expedición, Lambert cobró veinte.mil duros, y Tester sie- 
te mal, en cuyas cantidades se comprendían su sueldo ordi- 
nario, un cinco por ciento del-valor salvado y uN premio 
de doscientos cincuenta duros por caja. Una compañía ale- 
mana quiso intentar el salvamento de la décima caja, ofre- 
ciendo como sueldo un cicuenta por ciento de su valor, 
sin-otra recompensa, pero los buzos juegaron la profundi- 
dad demasiado grande y la empresa quedó abandonada, 

El mayor peligro a grandes profundidades consiste, no 
en la presión como vulgarmente se cree, sino en la gran 
cantidad de nitrógeno que invade la sangre y en el enve- 
nenamiento por el ácido carbónico, que produce una sen- 
sación muy notable de opresión y de dificultad para res- 
pirar. Si el buzo sube a la superficie demasiado rápida- 
mente, siente en seguida los efectos del nitrógeno que ha 
absorbido su organismo. 

Dos autoridades en la matria, los doctores Hull y Cree- 
wopd, del London Hospital, consideran que el límite de la 
profundidad a que puede trabajar un buzo son 35 a 40 
brazas, o sean unos setenta y cinco metros, y entonces la 
cantidad de oxígeno que hay que suministrarles es tan 
grande que puede producir pulmonías, convulsiones o in- 
flamaciones pulmonares. 
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casas veces estos escritores de la 
gran metrópoli saben dar ese sabor 
neto y castizo que a las cosas de 
provincia dan los escritores que las 
viven continuamente... 

Ana María Garasino es conoci- 
da por su colaboraciones en revis- 
tas porteñas y en periódicos de 
provincias, pero hasta ahora sólo 
eso, artículos, había dado al pú- 
blico, sin que la obra grande apa- 
reciera, y con “El Estanque de Si- 
loé” se nos ofrece esta escritora 
entrerriana tal como es: una edu- 
cadora del idioma y una novelista 
de altos vuelos. 


“El corazón iluminado” por 
“ López de Molina. - Edito- 


rial Tor, Buenos Aires. 

Contados son los librog de ver- 
sos que aparecen en el país, en 
los cuales se vea la obra de un ver- 
dadero poeta. Por lo común, esos 
libros son retóricos o disparatados, 
reveladores de que son muchos los 
que aspiran al alto título de poetas 
y contadísimos los dignos de tal 
nombre, 


López de Molina, que ya en “El 
Amor Fiel” demostró innegables 
cualidades poéticas, confirma en 
“El Corazón luminado” sus bellas 
dotes, brindándonos una vigorosa 
colección de Poesías medulares, lle- 


nas de vida, ajenas por completo a 


toda costa quieren imponer ciertos 
poetastros llamados de “vanguar- 
dia”. 

“El Corazón Iluminado” es uno 
de esos libros que llevan al lector 
el convencimiento de que quien lo 
ha escrito no se propone llamar la 


atención con piruetas literarias, si- 


no conmoverlo Y hacerlo pensar al 
propio tiempo por medio de la gmo- 
e que provoca la verdadera poe- 
sía. 

Juan José de Soiza Reilly, el más 
popular de los escritores argenti- 
nos, ha escrito un hermoso prólo- 


go para este nuevo libro del poeta, 


y en él hace justicia a López de 
Molina, al decir que es un poeta 
que Se aparta de los demás de la 
hora actual y ge mantiene fiel a 
sí mismo, sin dejarse llevar por 
ciertas corrientes literarias hoy 
muy en boga. 


“DON QUIJOTE DE LA MAN- 
CHA” PASA A LOS CINES 


Después de la serie de exhibicio- 
nes que en el teatro Victoria tuvo 
“Don Quijote de la Mancha”, ex- 
clusiva de Splendor Program, ésta 
pasará a los cines desde la semana 
próxima. 

“Don Quijote de la Mancha” ha 
merecido entera acogida por los 
méritos intrínsecos que acumula su 
acción y desarrollo. 

La actuación de Pat y Patachón, 
en sus roles de Don Quijote y San- 
cho Panza, ha sido elogiada con 
justicia, pues difícilmente se puede 
hallar dos actores que presenten en 
sus figuras y en su arte la idiosin- 
eracia de los famosos personajes 
cervantinos. 

En los cines esta obra de Splen- 
dor Program, ha de obtener igual 
éxito. 


SPLENDOR PROGRAM PREPA- 
RA EL ESTRENO DE “GEN. 
TLEMEN” 


“Gentlemen” se titula la próxima 
extraordinaria que presentará la 
Splendor Program. 

Después de una intensa reclame 
“Gentlemen” será estrenada a me- 
diados del mes Próximo, previa una 
exhibición privada en el Petit 
Splendid. 

Esta producción es de sello fran- 
cés y tiene por protagonista a Hu- 
guette Duflés, hermosa “vedette” 
que aquí conocimos en produccio- 
“nes exitosas. 

Tiene “Gentlemen” un argumen- 
to emotivo y una “mise en scene” 
a todo lujo. 

Splendor Program quiere presen- 


tar esta exclusiva con música adap- 
tada. 


COMO FUE ESTRENADA EN PA- 
RIS “LA CRUZADA NEGRA” 


“La Cruzada Negra”, film des- 
criptivo de los misterios del Afri- 
ca desconocida, que estrenará en 
agosto la Selección Golpe Film, fué 
estrenada en París en la Gran Ope- 
ra, honor que a muy pocas obras 
A eS les han discerni- 
O. 

“El Eco de París”, diario famoso 
en Francia, describe en la siguien- 
te forma la memorable noche de su 
estreno. 

Dice “El Eco de París”: 

“La función de gala dada ayer 
noche en la Opera, en ocasión de 
la primera Tepresentación de la pe- 
lícula “La Cruzada Negra” por la 
expedición Citroen al centro del 
Africa (2a. misión Haardt — Au- 


, douin Dubreuil) ha obtenido un 


gran éxito. 

_Cuando el señor Doumergue, pre- 
sidente de la República, subió la 
escalera en medio de las filas de 
guardias republicanos vestidos con 
gran lujo y hubo llegado a la sala, 
se notaba ésta llena de bote en bo- 
te, y lo mismo los sitios más altos, 
en los que se observaba una concu- 
rrencia selecta, compuesta de nota- 
bilidades de todas las esferas. 

Por mucho tiempo la Opera mo 
ha tenido tan fastuosa fiesta. 

El presidente ocupó el palco del 
medio. Tenía a sus costados el ma- 
riscal Foch, el general Gouraud y 
miembros del gobierno. Se notaba 
en los primeros palcos los embaja- 
dores de varios países y los héroes 
del segundo raid. 

Después de la primera parte, el 
presidente recibe a M. Andrés Ci- 
troen y lo felicita por la bella lec- 
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ción de energía dada por la misión 
que organizó. 

En resumen, fué un hermoso re- 
galo artístico de vistas inolvida- 
bles, interesantes, emocionantes y 
también amenas. Un regalo tam- 
bién a los oídos. La orquesta y los 
coros de la Opera, bajo la dirección 
de M. Szyfer, han ejecutado músi- 
cas clásicas y músicas especialmen- 
te escritas de aires africanos, por 
Germana Taillefer y Andrés Be- 
trot. ; 

La fiesta que ha sido organizada 
a beneficio de la “Asociación de 
Socorros a las Viudas de los Milita- 
res Muertos en la Guerra”, fué, 
por sobre todas las cosas, magní- 
fica. La venta de entradas, atendi- 
da por lindas artistas, habrá repor- 
tado una linda suma”. 


HUGUETTE DUFLOS REAPARE- 
CERA EL MES PROXIMO 
EN “GENTLEMEN” 


* Splendor Program, que acaba de 
estrenar con éxito completo la ex- 
traordinaria producción “Don Qui- 
jote de la Mancha”, se apresta a 
presentar, en los primeros días del 
mes próximo, la especial novedad 
titulada “Gentlemen”. 

Es su protagonista Huguette Du- 
flós, una de las “estrellas” más 
completas de la constelación fran- 
cesa. Acaba de divorciarse, después 
de varios años de vida matrimonial 
feliz, 

Al respecto dice un cronista pa- 
risiense, al dar cuenta de este epi- 
sodio de la vida conyugal de la be- 
lla Huguette: 

“Vedettes” de cinematógrafo, ¡no 
Os caséis jamás! Pero si resolvéis 
casaros conservad el nombre y el 
apellido que lleváis antes de con- 
traer enlace”, 

En efecto: la aventura que acaba 
de ocurrirle a Huguette Duflós es 
una lección. Estaba esta linda ac- 
triz, que antes de serlo de cinema- 
tógrato lo-fué de teatro, casada con 
M. Rafael Duflós, actor también. 
De la unión con él, Huguette se 

transformó en Huguette Duflós. 

Pero los matrimonios de artistas 
están expuestos a toda clase de vi- 
cisitudes, como los burgueses. Hu- 
guette y M. Duflós acaban de divor- 
ciarse, y es el caso que ahora ya 
no es más que Huguette sin Du- 
flós. 

Esto no le quitará nada al talen- 
to de la gentil e interesante artis- 
ta, pero puede causarle un gran 
perjuicio, desde el punto de vista 
de la propaganda del cartel. La po- 
pularidad de su nombre es muy 
grande, tanto en Francia como en 
el extranjero, 

! 


PELICULAS PARLANTES 


El día 283 de julio tuvo lugar la 
primera exhibición de películas 
parlantes, en el Empire Theatre, 


“donde seguirá ofreciéndose este es- 


pectáculo. 

- Ellas serán proyectadas por me- 
dio del Phonofilm, aparato cuya 
exclusividad tiene la Corporación 
Argentino Americana de Films. El 
éxito de esta nueva aplicación del 
cinematógrafo, debida al genio in- 


ventivo del sabio norteamericano 
"doctor Lee De Forest, está descon- 
tado de antemano. 

Se trata de películas en las que 
la fotografía comprende, bajo un 
absoluto sincronismo, la imagen y 
la voz humana; es decir: películas 
en las que sus personajes viven una 
vida mucho más real e intensa que 
en las que sólo tienen títulos es- 
critos para explicar las situaciones. 


Aunque hay muchas personas que: 


han visto: y oído ya el Phonofilm 
en exhibiciones privadas, diremos 
una vez más que el riesgo de una 
desentonación entre el sonido y la 
acción no puede jamás producirse, 
pues ambas están grabadas en el 
celuloide, por un procedimiento 
que, científicamente considerado, 
resulta una verdadera maravilla. 

Es así como los intérpretes de 
música y canto han encontrado en 
este aparato un nuevo y eficaz me- 
dio de difusión, mucho más perfec- 
to que cualquier otro de los inven- 
tados hasta la fecha. 

Y aparte de la música y el canto, 
puede producirse también cualquier 
otro sonido, en una vasta gama, 
de manera que el espectáculo que 
puede organizarse con el Phonofilm 
será siempre variado y atrayente. 

La Corporación Argentino Ame- 
ricana de Films posee infinidad de 
óperas, números de variedades, bai- 
les, conciertos, actualidades y otros 
con los que se podrán formar dis- 
tintos programas para todos los 
públicos. 


¿QUE ES EL PHONOFILM? 


Cuando recibí la invitación para 
asistir, como representante de la 
Associated Latin American New- 
papers, a una demostración del 
Phonofilm, don Fulgencio se halla- 
ba en nuestro despacho. “Y ¿qué es 
eso?” preguntó, “El más asombroso 
invento del siglo”, le dije; “el non 
plus ultra de los cineparlantes!... 
el...” “¡Para!” me dijo el eterno 
sempiterno intransigente: “¿Cine- 
_barlante? ¡Otra mamarrachada! De 
eso he visto mucho: recuerdo 
UA 

A título de demostración, don 
Fulgencio me obsequió con reedi- 
ciones de su repertorio: “La Tra- 
viata”, el sexteio de “Lucia”, hasta 
“La Batalla de Chiva”, las ejecutó 
en un falsete de gargareos, entre 
gruñido de perro y maullido de 
gato, imitando los ruidos imposi- 
bles de eliminar en aquellos toscos 
experimentos en que se trataba de 
-coordinar un disco fonográfico con 
la mímica de la pantalla. 

El Phonofilm, sin embargo, es 
otra cosa. Experimentos han habi- 
do, algunos recientes, en que se ha 
llegado a un cierto punto de perfec- 
ción, pero no se puede escapar del 
hecho de que sólo son un disposi- 
tivo a base de disco fonográfico, 
existiendo siempre la posibilidad 
de un desarreglo entre el sonido y 
la acción. En el Phonofilm no exis- 
te la más remota posibilidad de 
desacuerdo: el sonido es fotogra” 
fiado simultáneamente con la ac- 
ción, y en la misma película, por 
un proceso en que se han combina- 


do felizmente la radiotelefonía y 
el cinematógrafo. 

Don Fulgencio fué conmigo. Que- 
damos asombrados. Aquello, efecti- 
vamente era increíble: orquestas 
que reverberaban potentes, vibrado- 
ras o con la suavidad de los pianí- 
simos, los matices exactos de una 
perfecta rendición. En el canto, vo- 
ces clarísimas, líquidas, de modula- 
ciones definidas. Y en todo, aquella 
perfecta sincronización del sonido 
y de la acción. 

Como contraste exhibieron una 
orquesta de instrumentos de cuer- 
da en la pantalla muda; luego, con 
el Phonofilm, de pronto la escena 
adquiere vida, espíritu; el torrente 
musical hace significativos hasta 
log menores movimientos de los ar- 
tistas. 

Para demostrar la infinidad de 
sonidos que el aparato captura y 
fielmente reproduce, proyectaron 
una cinta de un viaje a la campa- 
ña: el tren traquetea al arrancar 
entre silbatos y campanadas; más 
tarde, escenas rurales: gansos que 
graznan; una bomba de mano, que 
rechina al funcionarla; un aeropla- 
no, que el ruido de cuyo motor va- 


_ ría en intensidad al alejarse o acer- 


carse;' hasta una cría de cochini- 
llos que gozan de un “lunch” al 
aire libre, servido por una madre 
complaciente y que ellos saborean 
con gruñidos de satisfacción. 

“¡Admirable!” exclamo. “¡Asom- 
broso!” dice don Fulgencio, pero 
como nunca transige tan fácilmen- 
te, agrega: “Pero el gruñido de los 
“chanchitos” no me sonó del todo 
genuino”. 

Poco ducho en eso de gruñidos 
de genuinos chanchos satisfechos, 
me guardé de desmentirle. Para mí 
el Phonofilms es, en verdad, lo que 
le han llamado en este siglo de ma- 
ravillas: la maravilla del siglo. 


Continúan emitiendo su impresión 
sobre el Phono Film los empresa- 
rios de cines. 

DON VENTURA GODAY 
Del Metropol Palace 


Es de la guardia vieja. Don Ven- 
tura Goday ha visto rodar muchos 
años, hundirse muchos empresarios 
y levantarse otros. Los tiempos de 


“prosperidad como log de honda eri- 


sis lo han encontrado siempre en 
actividad, defendiendo su salón y 
aportando a la explotación cinema- 
tográfica nuevas luces. 

—¿Qué opinión tiene del Phono- 


film? 


—No puedo hablarle con ampli- 
tud, como desearía, por el hecho 
de que no la he podido ver. Mis 
ocupaciones me lo impidieron cuan- 
do se exhibió en privado. Pero por 
los informes que me dieron puedo 
colegir que ha de ser una atrac- 
ción única para los cinematógrafos, 
siempre tomando por base como 


espectáculo fragmentario, El cine 


ha llegado a un punto tal que ne- 
cesitamos algo que sacuda, que sub. 
yugue, que arrastre. Para mí el 
Phonofilm puede cumplir amplia- 
mente esa misión. 

Ahora bien, según me han narra- 
do y por las eseripciones así lo 


creo, no podrá el Phonofilm acapas 


rar una sección entera, por 1M0O 
adaptarse a la filmación de pelícu- 
las de largo metraje con log actores 
favoritos del público, pues, por ser 
universal el espectáculo cinesco, de- 
berían saber, como mínimo, cinco 


idiomas a la perfección. Mas eso no 


importa para el presente, pues en 
ese invento se halla la iniciación 
de una nueva era para el cine. 


“UNA EXTRAÑA AVENTURA” 


Esta obra estrenada en el Ar- 
gentino, original de Bernard y 
Athis y traducida y adaptada con 
el título del epígrafe, es de tra- 
ma novelesca y ge nos ocurre que 
data de algunos años a esta parte, 
por la forma de su desarrollo es- 
cénico, Se refiere el argumento a 
un ex-capitán de marina mercan- 
te, Charles Wilson, quien a conse- 
cuencia de una desventura amoro- 
sa, ha abandonado su puesto y 
arrastra una dolorosa existencia, 
bloqueada por la miseria económi- 
ca. La necesidad de vivir parece 
que va a convertir en delincuente 
a un sujeto que fué siempre hon- 
rado. Acepta la invitación de apo- 
derarse de unas cartas que posee 
una artista, para despejar la situa- 
ción de un señor que va a contraer 
enlace, Wilson recibirá en pago, 
una gruesa suma de dinero y, para 
obtener esos documentos, llegará a 
matar, si es preciso, 

La artista es una casquivana que 
se vende al mejor postor y, en esta 
ocasión, deslumbrada por una joya, 
deja a un viejo amigo rico, para 
conducir hasta su domicilio a 
Charles. Este, en quien la honra- 
dez se sobrepone a las imágenes del 
mal, atraviesa horas de tortura ín- 
tima, pues su conciencia de hom- 
bre de bien le reprocha la acción 
que va a cometer. Ya en casa de 
la actriz, el improvisado aventure- 
ro derriba y somete a un ladrón 
vulgar que esa noche se propuso 
robar a la actriz, la cual siente na- 
cer bondadosos sentimientos por 
ese extraño pretendiente que man- 
tiene una actitud caballeresca inex- 
plicable. Wilson termina por confe- 
sar de plano el verdadero propósito 
que le condujo a aparecer como su 
cortejante y, según ocurre en los fo- 
lletines, concluye la pareja por 
enamorarse. 

El actor Parravicini, a cargo del 
personaje de Wilson, tipo simpáti- 
co por la aureola de melancolía 
mantenida en casi todo su des- 
empeño, hizo una interesante labor 
demostrativa de las ricas faculta- 
des del artista para interpretar ro- 
les que nada tiene que ver con su 
especialidad de bufo. Sobrío, equi- 
librado, dió vivo colorido a su per- 
sonaje, matizándolo con singular 
acierto y manteniéndolo en una “te- 
situra” de comedia elegante. El pú- 
blico con 'su aplauso reveló la fa- 
“vorable impresión que le produjo 
la pieza. 


“¿QUIEN ENTIENDE A LAS MU- 
JERES?” 


Un buen éxito de risa logró el 
conocido autor, don Francisco E. 
Collazo, con esta obrita últimamen- 
te estrenada en la Comedia. Demos- 
trando no ignorar los recursos de 
que se puede echar mano para en- 
redar un asunto simplísimo, cual 
es el propósito de una señora de 
ahuyentar a un obstinado preten- 
diente, consigue Collazo mantener 
el interés del público en dos actos 
ágiles y divertidos, en los que una 
serie de complicaciones inesperadas 
intrincan la situación del persona- 
je, llevándole al borde del ridículo, 
cuando pensaba gustar su triunfo 
donjuanesco. 

La pieza es un juguete cómico, 
menos que una comedia; pero tiene 
en su favor una discreta realiza- 
ción escénica y cierta naturalidad 
en su desenvolvimiento que denun- 
cia al autor de muchas obras. 


Por lo demás, los diálogos sue- 
len mostrar chispa y más de una 
situación reclama la hilaridad del 
público, 

La compañía de Franco y, sobre 
todo, Eva Franco, contribuyeron a 
hacer aplaudir la pieza, que ha de 
representarse muchas noches. 


JUAREZ Y SAN JUAN 


Como se preveía, el público ha 
respondido a la nueva “season” de 
la compañía que encabezan estos 
dos estimados actores. 


A la buena fortuna obtenida con 
“¡Mecachis, qué guapo soy!”, ha 


* seguido la de las reposiciones de 


“Hijo de mi alma” y “Un vaso de 
agua”, no siendo difícil que a es- 
tas horas haya subido al cartel “El 
espanto de Toledo”, obra de Muñoz 
Seca, cuyo estreno se venía anun- 
ciando con la expectativa que des- 
piertan las piezas del festivo escri- 
tor. 


ATENEO 


De Rosas ha ofrecido reciente- 
mente, con éxito, el estreno de “El 
abogado Bolbec.. y su marido”, 
versión castellana de Escobar, de 
la famosa obra de Verneuil y Spit- 
zer, gran éxito de París y traduci- 
da a varios idiomas. 


Aludiremos en nuestra próxima 
edición 'a esta interesante obra. 


EL CINE EN EL TEATRO 


A Cuenta de lo mucho que dió 
el teatro al cine, va poco a poco 
devolviendo éste a su progenitor. 
No es de ahora el desquite, ni pue- 
de esperarse un total reíntegro. Ci- 
ne y teatro tienen su propio pre- 
dio cada uno y viven su vida con 
fuerzas y recursos propios. Sin em- 
bargo, cierta interdependencia es- 
tablece entre ellos ciertos motivos 
de unión y si muchos argumentos 
teatrales fueron absorbidos por la 
escena muda, ya se va advirtiendo 
en el teatro una notoria evolución 
hacia las formas ágiles y objetivas 
del cinematógrafo, en repetidos en- 
sayos que cada vez van acentuan- 
do más esos perfiles. 


Prueba al canto. La última pro- 
ducción estrenada en el Apolo, lle- 
va en el título, en el subtítulo, en 
los personajes y en. la trama la 
huella sensible de la pantalla. Nos 
referimos a “La rival de Mary Pick 
ford”, de Julio Franzoso. 

Un joven mediocre y tímido, mal 
criado entre faldas y mimos, está 
a punto de casarse con una joven 
lugareña que le deparan sus viejas 
tías. No sabe nada del amor ni 
de la vida el pobre diablo y de re- 
pente, un día penetra en su san- 
tuario de inocente, una muchacha 
fugitiva que le pide amparo. Ante 
el escándalo monjil de las tías el 
ingenuo la hace pasar por su mu- 
cama, y aunque enamorado con ese 
romanticismo de película que hace 
suspirar a las solteras de cierta 
edad, se ve obligado a separarse 
de su amada porque es una hones- 
lizar más tarde, el casamiento del 
mozo con su antigua prometida. 


“mozo con su antiguo prometida. 


La boda es inminente y, cuando ya. 


todo está por consumarse, la novia 
levanta el espeso velo que le eu- 
bre la cara y deja ver el rostro lin- 


drama furibundo, el 


do y pícaro de la dama que había 
inguietado al galán, colándose en 
su pieza como una corza perse- 
guida. Todo había sido una trave- 
sura de muchacha, urdida para des- 
pertar en su novio el gusto de las 
emociones fuertes y entusiasmar 
un poco la insensible y apática in- 
genuidad de su temperamento. 


No puede negarse el celo y fi- 
delidad con que el autor ha reali- 
zado esta película hablada. Inte- 
resante y movida, tiene diálogos 
no carentes de gracia, una gracia 
acaramelada y sencilla, una gracia 
de cine. 


César y Pepe Ratti, Chela Corde- 
ro y el resto del conjunto, actua- 
ron con mucha eficacia. 


EN EL COMICO 


El éxito sigue acompañando a 
log espectáculos del Cómico. Los 
aplausos con que el público recibió 
“El barrio está de fiesta” conti- 
núan todas. las noches. Arata y 
Ruggero, así como Berta Gangloff 
y Corsini, sacan provecho de sus 
respectivos papeles, dando al sai- 
nete de Maroni y Giúdice, una in; 
terpretación sumamente eficaz. 

Podemos, pues, decir que el Có- 
mico está de fiesta. 


EL CARTEL DE BLANCA 


Desde la cándida y suave poesía 
de una flor de durazno, hasta las 
horripilantes escenas de un melo- 
cartel del 
Smart ofrece ancho campo para to- 
das las sensibilidades, menos para 
las demasiado susceptibles que 
pueden experimentar trastornos fa- 
tales ante los duros contrastes de 
la vida. En efecto, “Flor de duraz- 
no”, versificada por Rossi y con 
ciertos ribetes de filosofía y de sen- 
timentalismo poético, ocupa el car- 
tel de este teatro, juntamente con 
“La horrible profanación” cuyo so- 
lo título da la impresión de una 
barra de hielo frotándonos la es- 
pina dorsal. Las almas delicadas 
y los espíritus feroces, tienen en 
esta sala, todo lo que puedan de- 
sear, 


EL HOMENAJE A ROLDAN 


Una bella idea que se ha con- 
vertido en un buen negocio; há si- 
do la de ofrecer a la memoria de 
Belisario Roldán el homenaje de la 
representación de una de sus pie- 
zas, que si no es la mejor, tiene 
méritos suficientes como para agra. 
dar intensamente al público. “El 
puñal de log troveros”, refundida 
en un sólo acto, pierde algo de su 
belleza, puesto que pierde algunos 
trozos de verso, pero conserva siem- 
pre su espiritual animación, su ver- 
bo brioso y el cálido soplo de poe- 
sía que alienta todas las produc- 
ciones del gran poeta que fué el 
autor de “El rosal de las ruinas”. 

La empresa del Nacional ha ren- 
dido un simpático homenaje al 
maestro Belisario Roldan y al mis- 
mo tiempo ha reforzado su cartel 
con una pieza interesante y de gran 
atracción. 


s 


EL CATALAN DEL LICEO 


Prolonga plácidamente sus MnMO- 
ches en el Liceo, el simpático Mar- 
torell, encarnado por Casaux en la 


forma meditada y eficaz a que nos 
tiene acostumbrados el talentoso 
actor. Su compañero Magariños y 
las respectivas cónyugues, que vie- 
nen a constituir el tercer término 
de la conocida razón social “Marto- 
rell, Magariños y Cía.”, son aplau- 
didog noche a noche en el Liceo 
por un público numeroso y entu- 
siasta. 


LA REVISTA ESTILIZADA 


Estrenóse con buen éxito en el 
Maipo la revista del epígrafe que, 
en realidad no agrega nada a la 
labor realizada en este teatro. Los 
cuadros de siempre, con el buen 
gusto que allí se estila y un grupo 
de coristas jóvenes y lindas, que 
es lo mejor de todo. 


ANGELINA PAGANO 


La compañía infantil organizada 
y dirigida por Angelina Pagano y 
que actúa con mucho éxito en el 
San Martín, continúa representan- 
do “El sueño de Pelusita” que ha- 
ce las delicias de los pequeños es- 
pectadores. 


MUIÑO 


Reincorporado a la escena dex 
pués de breve ausencia por enfer- 
medad, el actor del Buenos Aires, 
ha estrenado “El cotorro de Cacho 
Tabares”, pieza de Pablo Suero que 
fué muy apláudida. Nos referimos 
a ella en otro número. 


MARCONI 


Reapareció en esta sala la com- 
pañía Cavalli-Piacentini, que tan- 
tas veces ha actuado entre nosotros. 
El viejo y querido cómico Cavalli, 
que hizo la alegría de varias gene- 
raciones, recibió del público una 
nueva expresión de su simpatía. En 
esta sala actúa también el tenor 
Mario Capello, creador de la can- 
ción dialectal genovesa, que es 
aplaudido. 


GRAND SPLENDID 


Optima impresión causó la pelí- 
cula “Mare nostrum”, estrenada ha- 
ce unos días en esta grandiosa sa- 
la, lugar de cita de las familias 
aristocráticas porteñas. En la se- 
mana que se inicia serán exhibidas 
otras notables Producciones que 
atraerán a las funciones numero- 
sas personas que habitualmente 
concurren a este hermoso cine, ad- 
ministrado por el Sr. Carmelo Car- 
bone con el aplauso de todos. 


CAPITOL 


4 


Bonitas cintas se ofrecerán en es- 
tos días en el acreditado salón de 
la calle Santa Fe, cuya temporada 
se desarrolla con fortuna, Buen pú- 
blico afluye en número elevado a 
las funciones y sale satisfecho de 
los espectáculos que se le brindan. 


CINE PARC 


Han desfilado en la semana, las 
mejores familias de Palermo por 
este elegante cinematógrafo, cuyo 
prestifio creciente es indiscutible, 

Prepara la empresa para la últi- 
ma semana del mes, ún notable 
programa de vistas sumamente in- 
teresantes, que determinarán llenos 
en las veladas. 
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ULTIMAS GREHGIONES 
DE LH MODA FEMENINA 


[. Creación Drecol. Abrigo de paño gris pálido, forrado com crespón Georgette del mismo tono y guarnecido 

con ““petit gris”. — 2. Creación Bechoff. Abrigo *“Lido'”, de cuadriculado buranic, tono madera de rosa S0- 

br: fondo blanco; la cintura .y los bolsillos, «confeccionado3 con gamuza del mismo tono, un poco más obscuro. 

Se lleva este abrigo con el traje número 3, formando así el conjunto. — Y. Creación Bechoff. Traje de llevar 

con el abrigo número 2. Está confeccionado con tela d2 seda de dos tonos, de rosa y azul ultramar, y adornado 
con tiras de satén blanco. 
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